第250章 他算了一夜，天没亮她又来了

“他不记事。” 十月二十六号，周一，凌晨五点四十。出租屋。 杜小满是四点半到的。她昨天晚上十一点走的时候温良还在算，她回去睡了四个钟头，天没亮就骑车过来了。 进门的时候他还坐在那张课桌前头。 课桌上摊着三样东西。 第一样是那本《我打算怎么干》最后一页的复印件。 第二样是老范那个记事本的复印件——记着那十二个人的那几十页，昨天下午温良当着老范的面又复印了一次，这一回连页码也印上了。 第三样是他自己的本子，摊开的那一页从上到下写满了数。 “老师。” 温良没有抬头。 “您一夜没睡。” “算了三遍。” 杜小满把带来的两个包子放在桌角。 他没有动。 六点十分，戚国安来了。他今天上午没课，昨天晚上接到武大军的电话，说温良在算老范的收支。 他进门第一句话是：“你算了一夜？” “三遍了。”杜小满说。 戚国安走到桌边，把那三张纸从上到下看了一遍。 “你在核什么。” 温良这才抬起头。 他的眼睛红着，可说话还是那个速度。 “核他的收支。” “收支不是核过了吗。” “核过总数。”温良说，“昨天以前我核的是九十二这个总数。这个数是对的。” 他把笔尖点在自己那一页的最上头。 “可总数对，不等于每一笔都对。” 六点二十六分。 “我从头说。”温良说，“四步。” 戚国安在长凳上坐下了。 “第一步：他原来打算办几个人。” 温良把《我打算怎么干》最后一页那张复印件推过去。 那一页底下有一张手画的表格，尺子比着画的，一共三行。 第一行：拟办人数。 后头是一个数：十四。 “十四个。”戚国安说。 “十四个。”温良说，“第二行是他估的单价。” 第二行后头写着：六点零。 “十四乘六，八十四。” “第三行。” 第三行写的是：余留八点，办后事。 “八十四加八，九十二。”温良说，“他三年前订这个方案的时候，手上就是九十二。” “他算得很准。”戚国安说。 “他算得很准。” 六点三十九分。 “第二步：他实际办成了几个。” 温良把老范记事本的复印件翻开。 “十二个。” “比原计划少两个。” “少两个。” 温良在自己那一页上写了两个数。 十四。十二。 “第三步：这十二个人实际花了多少。” 他把记事本复印件往前推。 “这十二个人的记录我昨天晚上一页一页数过。每一个人从他动手到办完，读了多少页，本子上都记着。” “加起来是五百四十六页。” “五百四十六乘零点一五。” “八十一点九。”杜小满说。 “八十一点九。”温良写下来。 戚国安把身子往前坐了一点。 “他原来打算花八十四，实际办了十二个人，花了八十一点九。” “对。” “那他省了两点一。” “账面上是省了。” 温良把笔停在纸上。 “可他最后掉到了一百。” 屋里安静下来。 “他手上一共九十二个点。”温良说，“善后八个，办人八十一点九。加起来八十九点九。” “九十二减八十九点九。” “二点一。” 戚国安看着那一行。 “这两点一你昨天晚上找到了吗。” “没有。” “所以你算了三遍。” “我算了三遍。” 七点零二分。 窗户外头亮了。 第一批学生到了三个——他们今天上学前先绕过来，书包还背着。进屋看见桌上那些纸，谁都没有说话，把书包放下就凑到桌边上。 “第四步。”温良说。 他把老范记事本的复印件从头翻到尾。 “前三步我都是拿着那十二个人的记录在算。” “昨天晚上第三遍的时候我换了个法子。” “什么法子。” “我不数人了。”温良说，“我数页。” 他把复印件摊平。 “这个本子上，凡是他读过人的那一天，他都会记一行：日期，读了几页。三年，一天都没落下。” “我把这三年所有的行数加起来。” 他把自己那一页翻过去，背面从上到下是一列一列的数字，密密麻麻，加了三次，三次的结果他都写在旁边。 “六百一十三页。” 戚国安站起来了。 “六百一十三乘零点一五。” “九十一点九五。”杜小满答。 “九十二。”温良说。 他把这个数圈起来。 “他这个本子上记的页数，乘出来正好是他掉的那个数。一页不多，一页不少。” “所以这个本子是真的。”戚国安说。 “这个本子是真的。” 温良把两个数并排写在纸上。 六百一十三。 五百四十六。 “他本子上一共记了六百一十三页。” “这十二个人加起来五百四十六页。” “差六十七页。” 他在六十七底下又写了一个数。 “这六十七页里头，有一部分我认得。” 他把上礼拜三那张七行的核算单摊开。 “修墓十三页，埋笔七页，老贾三页，那栋楼三页半，对门两页读两遍是四页，门禁三页半。” “加起来三十四页。” “六十七减三十四。” “三十三页。”杜小满说。 温良写下来。 “三十三页。” 七点十一分。 武大军是这时候进来的。他刚从学校那边过来，还穿着值班的褂子。 他站在桌边看了一会儿那两个数。 “会不会是他记错了。”他说，“他那个脑子——” “他不记事。” 温良说这四个字的时候没有抬头。 “可他记账。” 武大军没有再说。 “三十三页。”温良说，“乘零点一五。” “四点九五。”杜小满答。 “往整了说，五个点。” 他在这个数底下画了一道线。 “这五个点，不在善后那六笔里头，也不在那十二个人身上。” “他记了页数。可这些页数底下没有名字。” 屋里那三个学生站在桌边，谁都没有出声。 戚国安开口了。 “五个点。” “五个点。” “按你们那个单价，办成一个人要七个。”戚国安说，“五个点连一个人都不够。” “按办人的价算，不够。”温良说。 他把笔尖挪到那个数旁边。 “可还有一个价。” “什么价。” “垫一次，零点二。” 屋里安静下来。 “五除零点二。” 杜小满手里那支笔停在纸上。 她算出来了，可她没有念。 温良自己念了。 “二十五。” 戚国安站在桌边。 “那这五个点，是一个人没办成，还是二十五次垫。” “我不知道。”温良说。 他把笔放下。 “这就是我今天要去问的。” 七点二十四分。 温良把老范那个记事本的原件拿了过来。 不是复印件。是昨天下午他从302带回来的原件——老范说了一句“你要用就拿去，明天早上还我”，然后自己去看南墙那七十四条了。 温良把它翻开。 他没有翻那十二个人的那几十页。 他翻到很后面。 翻到那一页——就是三年前老范举在考点门口那一页，一列名字，一个名字一行。 五十三行。 四十二行被划掉了。 划痕是横着的，一道，从名字的第一个字划到最后一个字。 温良把手指放在第一行上。 他从上往下数。 一，二，三…… 数到第四十行、四十一行、四十二行。 前四十二行，每一行上头都是那样一道横线。 他的手指往下挪了一行。 第四十三行。 他的手指停住了。 杜小满在旁边俯下身。 戚国安也走了过来。 那一行跟前面四十二行不一样。 前面四十二行是划掉的——一道横线，压在名字上头。透过那道线，底下的字还能看清。 第四十三行不是。 那一行上头没有横线。 那一行整个是黑的。 不是一道线，是一整块。墨盖住了从行首到行尾，盖了很多遍，深浅不一。有的地方墨太厚，纸面被泡得起了皱，皱起来那一块比周围亮一点。 看不见底下写的是什么。 一个笔画都看不见。 温良的手指停在那一行上，没有动。 他抬起头。 “杜小满。” “在。” “今天上午我有课。” “我知道。” “上午第四节我没课。”温良说，“你十点半来一趟，跟我一块儿去。” “去302？” “去302。” 他把那个本子合上了。 合上以后他把手放在封面上，压了一下。 “我要问他一件事。” “问什么。” 温良看着桌上那两个数。 六百三十九。 五百四十六。 他没有答杜小满这一句。