第208章 不是我想的

“那题是我写的，稿子是我的字。” 散会是四点二十。报告厅门口那张桌上，温良留的三样材料被人拿走了两份，剩下的他自己收了起来。 走廊靠窗那一段站着五六个人，没走。 那个很瘦的中年***在最外头，等他出来。 “可我不记得我想过这道题。” 走廊上有两个九中的老师是跟他一块来的，站在他侧后方。听到这一句，其中一个往前挪了半步。 “老唐。” 唐启文没有回头。 “我记得的是——”他说，“我坐下，笔就自己写完了。” 那两个九中老师同时往后退了半步。 退得不多，也就一脚的距离，可两个人是一块儿退的。走廊上另外几个旁听的老师里，有一个把手机从耳边拿下来，看了这边一眼。 “老唐，你这两天是不是没睡好。”刚才那位说。 “我没累。” “咱们先回去。” “我没累。”唐启文说。 他还站在原地，两只手垂着，一只手里捏着会议材料卷成的一个筒。 温良往前走了两步。 他没有退，也没有说“您别急”“您慢慢说”这一类的话。 他把书包从肩上取下来，从侧兜里掏出那个巴掌大的本子，翻到没写字的一页，把笔帽拧下来。 “您慢点说。”他说，“我记一下。” 那两个九中老师看着他。 “您先说您怎么称呼。” “唐启文。唐朝的唐，启发的启，文章的文。” “您在哪个学校。” “九中。数学组，组长。” 温良的笔停了一下。 “九中不在那六个学校里头。” “不在。” “那三年前那张卷子上，怎么会有您出的题。” 唐启文把手里那个纸筒换了只手。 “有人找我要的。” 温良把这一句记下来了，记完抬起头。 “这个我等会儿再问。先说别的。” “你不问是谁找我的？” “问。”温良说，“可我先把能立住的东西记完。” 他把本子往上抬了抬，让唐启文能看见他写的那一行。 “唐老师，我先跟您说清楚一件事。” “你说。” “您刚才那一句——笔自己写完了——这一句我不记。” 唐启文看着他。 “你不信。” “我信不信不算数。”温良说，“我不记它，是因为它没法查。” 他把笔尖点在本子上。 “我记东西有个规矩：能查的我才记。这一句我要是记上去了，明天有人问我“你凭什么写这个”，我答不上来。到那时候丢人的不是我，是您——是您说了一句谁也证不了的话，还让我写在了纸上。” 走廊上那两个九中老师往前挪回来了半步。 武大军这时候从报告厅里出来。他手里抱着温良留在门口那张桌上剩下的材料，走到跟前，看了一眼那几个人的脸色，把温良往窗户那边拉了半步。 “这话你也往本子上记？”他压着嗓子说。 “记四条。” “温良。”武大军说，“你把这个记下来，明天满市里都知道九中的老唐说他的笔会自己写字。你这是帮他还是害他。” “我记的四条里头，没有一个字提笔会不会自己写。” “可人家一看就知道你在查什么。” “看不出来。”温良说。 他把本子举起来，让武大军看见那一页上头的空白。 “我要写的是四样：哪天、在哪儿、用的什么笔、什么纸。这四样搁在任何一份材料上都不奇怪，一个人写一道题，本来就有这四样。” 武大军没有再说。 温良转回去。 “所以您说的我不判断。”温良说，“我只记能查的。” 唐启文的手松开了一点，那个纸筒散开了一半。 “怎么记。” “我问四样。” “哪四样。” “第一样，您是哪天写的这道题。” “……记不清。” “那我们换个法子。”温良说，“您别想那天，您想您那天还干了别的什么。” “我想不起来。” “那天您上没上课。” 唐启文停了几秒。 “没上。” “为什么没上。” “……” “上午下午都没上？” “上午没上。”唐启文说，“上午我们全校老师去体检。” 温良的笔尖压下去了。 “体检。” “年年四月，学校统一组织，去区医院。”唐启文说，“我上午在医院，下午回办公室。” “三年前那次体检是四月几号。” “我不记得。” “医院有记录。”温良说，“学校也有名单，去几个人，谁去了谁没去，年年都存着。” 他把这一条记下来。 “第一样：三年前四月，全校体检那天下午。这一样能查，明天您回学校调一下当年的体检通知就行。” 唐启文点了一下头。 “第二样，您在哪儿写的。” “我办公室。靠窗那张桌。” “那张桌现在还在吗。” “在。我还坐那儿。” “办公室里那天还有别人吗。” 唐启文想了一会儿。 “有。老周在，他也没课。” “老周还在你们学校吗。” “在。” 温良记下来。 “第二样：九中数学组办公室，靠窗那张桌，当时同办公室有一位老周在场。这一样能查，问一句就行。” 刚才劝他的那位九中老师这时候开口了。 “老周那天在不在，他也不一定记得。” “他不记得也是一样东西。”温良说，“我要的是问过他，不是他一定得记得。” 那位老师没有再说。 “第三样。”温良说，“您那天用的是什么笔。” 唐启文这一回答得很快。 “红的。” 温良的手停住了。 走廊那头有人推着一辆装音响的车过去，轮子在地上滚了很长一段。 “红笔。”温良说。 “红笔。” “出题用红笔？” “我平常改卷子用红的，写教案用黑的。”唐启文说，“那天我手边就那一支。” “那支笔是您自己买的吗。” “不是。” “是学校发的？” “也不是。”唐启文说，“是别人送的。” 温良把笔从本子上抬起来。 那两个九中老师这会儿都往前站了半步，一个人的胳膊几乎碰到了唐启文的肩膀。 “第四样。”温良说，“您写在什么纸上。” “稿纸。” “学校的备课纸？” “不是。”唐启文说，“跟笔一块儿给的。一沓空白的稿纸，比我们学校发的厚一点，纸边裁得齐。” “那沓纸现在还有吗。” “还有。剩了大半沓，在我抽屉里。” 温良把这两条写完，把本子转过去，摊在窗台上。 “唐老师，您看一下。” 唐启文低头看那一页。 上头是四行。 第一行：三年前四月，全校体检当天下午。 第二行：九中数学组办公室，靠窗那张桌；同办公室有一位老周在场。 第三行：所用之笔为红色，非本人购买，非学校发放，系他人所赠；该笔现仍在本人处。 第四行：所用稿纸随笔一并赠予，一沓空白，现余大半沓，存本人办公桌抽屉。 底下留着空。 “这四行里头，没有一句是我加的。”温良说，“也没有一句是我删的意思——您刚才说的那一句，我没往上写，可我也没有写“他说了一句胡话”。这一页上就只有这四行。” 唐启文看了很久。 “为什么要写这个。” “因为这四行明天就能查。”温良说，“体检那天是几号，学校的通知上有；老周在不在，问一句就知道；笔在您口袋里；纸在您抽屉里。” 他把笔递过去。 “您要是认这四行，您在底下签个字，写今天的日期。” “签了以后呢。” “签了以后这就不是您跟我两个人说的话了。”温良说，“这是一份能拿出去的东西。” 唐启文接过笔。 他签得很慢，签完把日期也写上了。 那位一直劝他的九中老师站在旁边看着他签完。 等唐启文把笔递回去，那位老师开口了。 “我也签个见证行吗。” 温良看向他。 “您签这个，是证明什么。” “证明……”那位老师停住了。 “我说给您听。”温良说，“您签在这儿，只证明一样：今天下午四点半，您站在这条走廊上，听见唐老师说了这四条。” “不证明这四条是真的？” “不证明。”温良说，“这四条真不真，明天查了才知道。您今天什么都证不了，您只能证明您听见了。” 那位老师伸出手。 “那我签。” 他签完，另外那位九中老师也走过来签了。走廊上还有两个旁听的老师站着没动，其中一个把手机装回兜里，走过来看了一眼那一页，没有签。 “我不签。”他说，“我刚才在打电话，前头那几句我没听全。” “那您别签。”温良说，“没听全就别签。” 那位老师点了一下头，走了。 温良把本子翻回到那一页。 “唐老师，还有刚才那一句。” “哪一句。” “有人找您要的。” “对。” “谁。” 唐启文张了一下嘴。 他站在那儿没有说话。走廊尽头那扇窗户开着，风从那头过来，把地上一张不知道谁掉的会议材料吹动了半页。 “我知道是谁。”他说。 “那是谁。” “……我说不出来。” 那两个九中老师又对看了一眼。 “您是不肯说，还是说不出来。”温良问。 “我说不出来。”唐启文说，“我这会儿脑子里有那么个人。我知道他站在我桌子跟前，我知道他跟我说了话。可我一想他姓什么，那儿就是空的。” 温良没有追这一句。 “那我换个问法。”他说，“我不问他是谁。我问您还记得什么。” “你问。” “他是在您办公室给您的，还是在别处。” “办公室。” “他坐着还是站着。” “站着。” “他手里还拿着别的东西吗。” 唐启文想了一下。 “没有。就那支笔和那沓纸。” “他把东西放在哪儿。” “我桌上。”唐启文说，“他把笔和纸放在我桌上，放的时候……” 他停住了。 “放的时候怎么了。” “他敲了桌子。” 温良的笔停在那一行上。 走廊上没有人说话。 “敲了几下。” 唐启文抬起头看他。 他看了很久。 “……我不知道。”他说，“我就记得他敲了。” 温良低下头，在本子上写了一行。 他写的是：据述，赠笔者曾以手敲击桌面，次数不详。 写完他把笔帽扣上。 “您为什么不问我是几下。”唐启文说。 温良抬起头。 “因为我要是问您“是不是三下”，”他说，“您很可能就会说“好像是三下”。” 唐启文没有出声。 “那三下就成我给您的了。”温良说，“往后这一行拿出去，就不是您记得的东西，是我塞给您的东西。” 他把本子合起来，用手在封面上按了一下。 “唐老师。” “嗯。” “第三样里头那支笔。” 唐启文抬起眼。 “那笔现在还在吗。” 唐启文把手伸进上衣口袋。 他摸出来一支笔。 红的。笔杆上那行厂名的位置，走廊的灯正好照到，那一处不返光。 “在。” 他把笔在手里转了半圈，笔尾朝上。 “我用了三年，一点没短。”