第166章 子时，盐仓湾

距子时还有六个时辰，秦川把铜牌往桌上一放。 “我一人去。” “纸条上写的是赎我娘家满门。”许文静把纸条按在铜牌旁边，“码头我必须去。我认文书，认印，认纸。这几样，你们仨谁认得？” 秦川没吭声。这话是实话。林秋月撑船，许文静拆纸，各干各的。 周老木匠被半夜叫起来，骂了半条街，还是从废铜勺上錾了一块牌。分量掂着一样，字差着三处。秦川拿真牌比过，把假牌揣进右兜，真的用油布贴肉。 “兜里的见人，肉里的保命。” 林秋月Jes在门口收拾篙，头也不回：“我爹呢？” 屋里静了一下。秦川说：“旱路。一个时辰前走的，这会儿该到礁石滩了。” 出海半路，那条白幡船缀在三里外。 不远，不近，跟着。 林秋月冷笑：“丧船不拦人，丧船能看人。海哥撑舵，是看我爹赴不赴死。” 秦川把舵一压，船头偏出半里。让丧船看清楚，胡家这条船上，只有小两口和许文静。老丈人从他们眼里摘出去了。 盐仓湾老码头，子时前一刻。 断桩，锈缆，引桥塌了半边。荒得像四十年没人踩过。 秦川趴在引桥残墩上，看了很久。 桩头的苔藓，蹭出新茬。缆桩上的勒痕，边口没长毛，一个月内的。退潮水线以下，一道锚链磨槽，槽底发亮。 他低声说了一句：“这码头今晚还在收货。” 许文静后背贴着的衣裳湿了一片。 石桌上点着马灯。灯旁一只酒碗，半包烟丝。 烟丝里掺着几缕白发。 许文静脸色变了：“渔家祭死人，才这么摆。祭的是活人。” 桌角压着张新纸条，六个字： 钥匙不对，人别走。 墙根阴影里，一声咳嗽。 胡大海拄着橹，一步一步走出来。 “那半包烟丝是我的。他们三天前从我市柜底下偷了一撮，祭给我自己看。”他把橹往地上一杵，“牌是真的，字是我刻的。但那年打捞队五个人，捞上来的东西件件刻名入册。我刻名，是登记，不是认账。” 秦川看着他：“那夜，谁凿的舱？” “我不是。我看见一个背影，穿蓑衣，左手缺半根小指。” 胡大海把袖口一撸。小臂上一道疤，锈钩拉的那种，肉里长平了，皮色发白。 “我被钩子挂在舱口，眼睁睁看两个人的头浮上来。”他把袖子放回去，“我胆小，是从那夜起胆小的。” 湾口探照灯打过来的时候，话没说完。 四条快船封了湾口。丧船横在最前头，白幡底下鼓鼓囊囊。海哥隔着水喊话：“拿七三六，换你岳父的命。” 秦川心口沉了一下。 他们要的从来不是胡大海。进门的是铜牌，垫背的才是人。 海哥抛过来一卷纸。渔业站缉私扣押令，红章鲜亮。 许文静借灯看了三眼，笑出了声，当众撕了。 “日期写农历，章盖公历新式的。八二年改革后才换的章，你连墨都配不对。stocking一份假令糊弄渔家媳妇？” 海哥那边，半天没动静。 许文静把纸屑扬进水里。她这三个时辰不是来陪死的，是来拆台的。 引桥下暗处一声水响。 陈九湿淋淋扒着桩头露脸，四十年的老水鬼，那记水花底下憋着气顺流走了。 “别跟海哥磨牙。”他咳了两口海水，“库门不认钥匙，认潮。水压闸，退到今晚的最低潮，内外压平，闸才抬得起来。错过这回，再等十四天。你岳父守三十年，守的就是潮汐口诀上那几个日子。” 秦川闭眼想了想。前世海洋馆沉淀池的水压表，一天两潮，偏差十一分钟。 “提前十一分钟。”他说。 闸门抬起来的时候，海水从缝里齐齐退开，像让路。 低潮窗口，开了门。 库里头一只铁皮箱。 不是金条，是一本浸过油的花名账。五个名号，分货记录，两笔“殁”字红墨。 秦川一页页翻。翻到“胡大海”名下，三个小字： 分文未取。 林秋月的篙声在身后停了。她根本没守船，撑着篙贴礁根摸上来的，手里还拎着一截从丧船上顺来的盐包。 一剁刀下去，蜡壳裂开。 里头不是盐。一张写满洋码字的提货单，抬头一个编号：七三六。 “我在丧船上听了一路。”她说，“海哥今晚是替人提货清库的。货一清，胡家满门就是灭口账。” 干仓最里头，蜷着个人。 罗大舵。腿断了，锁在库里，是留着陪葬的。 他塞给秦川第三张纸。这张写得最工整，是提前写的： 沉船的人左手缺半指。当年船上五人，四个对过脸。缺指那个，你们去对他右手虎口，绞盘勒出的旧茧，茧里嵌一粒海蛎壳碴，四十年不掉。 秦川攥着纸，眼皮跳。 那粒壳碴，他上辈子在海底档案里见过。 低潮窗口将过，海水倒灌，闸门往下沉。 海哥的人逼上来抢牌。秦川把兜里那块抛进水里，有人扑下去捞，捞上来只摸到一把旧铜勺的余温。 乱劲儿里，秦川一边架着胡大海，一边拖着罗大舵出了闸。引桥合拢，水漫过门槛。 海哥在对面嘶吼。探照灯后头，慢慢走出一道胖影。 王胖子头一回夜里亲临盐仓湾。隔着一条水，就说了一句： “这条线，不是我能断的。回去问问你岳父，四十年前，上头签字的是谁。” 说完转身，灯灭了。 回程船头，胡大海裹着罗大舵，半天不吭声。 船过湾口，他忽然开口，嗓子哑得像船底擦礁。 “签名单上第五个，名字泡烂了。可有一样东西我藏了四十年，早想给你，又怕你拿了就去死。” 他从橹杆空心里抠出一个蜡丸，捏开。 半张烧焦的签字页。缺指人签名的头一个字，还剩左边半边： 是个“王”字的左半。也不全像。 秦川盯着那半边字。前世什么地方见过，一时抓不住，越想越近，越近越抓不住。 身后林秋月轻轻问：“天亮前，回不回胡家？” “回。”秦川把烧纸折好，贴肉收了，“摆在祖宗牌位底下。问问是谁，把我们胡家的门，当了四十年的库房。”