第264章 看不见不等于没救

“我不知道。” 七点四十二分。 温良站在苏铭桌子旁边。 四十九个人在等他接下去那一句。 “我不知道你是完了还是好了。”他说。 苏铭没有抬头。 “可我能查出来。” 苏铭这才把头抬起来。 “怎么查。” 温良把那支红笔插回上衣口袋。 他没有再拿出来。 “不用这个。” 他走到讲台前头，从抽屉里拿出一沓油印的纸。 那是今年七月印的那一批，纸已经发脆了，边上有一圈黄。 上头是五条，编了号。 “这个你们都见过。”他说，“七月份我在六个学校发过。” “上头五条：字迹稳不稳／课上举手多少次／错题会不会往别处用／请假有没有规律／坐姿这半年变没变。” “这五条是给不懂的人用的。” 他把那沓纸放在讲台上。 “今天我用它查苏铭。” 坐在窗边那个女生举了手。 “老师，这五条能查出来什么。” “查得出这个人这半年在往哪儿走。” “那跟您那支笔比呢。” “那支笔是一眼看到底。”温良说，“这五条是一条一条推。” 他把手放在那沓纸上。 “笔今天不好使了。” “五条还好使。” 八点整到十一点四十。 上午四节课，温良一节都没有落下——他今天有两节课，另外两节他在办公室。 可这四节课里，他做了一件别的事。 他去了六个人那儿。 语文、英语、物理、化学、政治，还有年级组管考勤的老师。 每一个他只问一句话。 那一句话他事先想好了，六个人问的一模一样。 “苏铭这半年，比三个月前好还是差。” 不问原因，不问细节，不给他们看任何数据。 只要一句结论。 八点十分，语文老师。 “字比开学那会儿稳多了。”她说，“开学的时候他那个字，一行能歪出去半个格。这两个月不歪了。” “比三个月前好还是差。” “好。” 八点四十六分，英语老师。 “他背单词那个法子改了。” “好还是差。” “好。” 九点二十四分，物理老师。 “上礼拜他上来问过我三道题。” 温良的笔停了一下。 “他以前问过吗。” “没有。”那位老师说，“从九月到现在，一次都没有。” “上礼拜那三道题是什么。” “不是他不会做的题。”那位老师说，“是他做对了、可他觉得自己那个法子不对的题。” “他自己说的？” “他自己说的。” 温良把这一句一个字一个字记下来。 “比三个月前好还是差。” “好。” 十点零八分，化学老师。 “他错题本上那些题，我发现他往别的地方套。” “套到哪儿了。” “套到生物那边去了。他上礼拜跟我说了一个法子，说是从化学这边挪过去的。” “好还是差。” “好。” 十点五十二分，政治老师。 “坐姿。” “坐姿怎么了。” “九月的时候他上课趴着。”那位老师说，“十月中旬开始他坐直了。” “什么时候开始的。” “我记不清具体哪一天。可我记得那阵子你们班后墙上开始贴东西。” 温良没有接这一句。 “好还是差。” “好。” 十一点三十六分，考勤老师。 “他这学期一共请过两次假。” “什么时候。” “九月十八号一次，十月九号一次。都是提前一天写的条，家长签了字。” “这跟别人比呢。” “比一般的孩子规矩。”考勤老师说，“大多数孩子是当天早上打电话。” “好还是差。” “好。” 中午十二点十分。年级组办公室。 温良把六个人的六句话抄在一张纸上，六行。 抄完他站起来，走到办公室中间那张大桌子跟前。 那六位老师中午都在办公室吃饭。 武大军是十二点整过来的，他今天在年级组这边帮忙。 “各位。”温良说，“我上午问过你们每个人一句话。” “今天我要把这六句话摆在一块儿，请你们看一眼。” 他把那张纸放在桌子中间。 六位老师围过来。 一行一行看下去。 六行，六个“好”。 语文老师先开口了。 “这是苏铭？” “是苏铭。” “他不是一直挺闷的吗。” “闷跟这五条没关系。”温良说。 物理老师把手指点在自己那一行上。 “我这一句你没写全。” “哪儿没写全。” “你就写了一个“好”。”他说，“我说的是他上礼拜主动上来问了三道题。” “那三个字得写上去。” 温良拿起笔，在物理那一行后头补了一句。 上周主动提问三次，此前从未有过。 补完他念了一遍。 “对。”物理老师说。 十二点二十分。 语文老师这时候问了一句。 “数学呢。” 温良把笔放下。 “数学这一项我不报。” “为什么。” “因为我是他的数学老师。” 办公室里几个人抬起头。 “这五条我七月印出去的时候，第一页上有一行小字。”温良说，“我念给各位听：填表人不得填写自己所教科目。” 他把那句里的重音落在最后半句上。 “我今天要是把数学那一项自己填了，那这张纸上六个“好”就都不算数了。” “那数学怎么办。” “我请了别人。” 他把手机拿出来，翻到一条短信，转过来给桌上的人看。 那条短信是今天上午九点发的，收信人是杜小满。 上头写着：请你今天之内查一件事——高三（7）班学号十七号，近三个月数学作业的字迹与订正方式，比九月好还是差。不要问我，也不要跟我核。 “她今天下午会给我一句话。”温良说，“她给我什么我就记什么。” “她要是说差呢。”武大军问。 “那我就写差。” “那这六个好——” “那就是六个好，一个差。”温良说，“七行摆一块儿，谁看都行。” 温良回过身。 “我今天早上在苏铭的本子上画了一个圈。” 六位老师里有两个抬起头。 “那个圈画出来了。”温良说，“可我什么都没有读到。” “什么意思。”政治老师问。 “意思是我原来那个法子，在他身上不好使了。” 办公室里安静了一会儿。 “那你现在怎么说。”武大军问。 温良把那张六行的纸拿起来。 “我说这个。” “六个人，六句话，都是好。” “字稳了，会主动问了，错题会往别处套了，请假规矩，坐姿直了。” 他把那张纸放下。 “这五条是我今年七月印出来发给六个学校的。” “我发的时候没想到有一天我自己要用它。” 十二点三十一分。 下午第一节课前，温良回教室。 苏铭还坐在靠窗第四排。 温良走过去，把那张六行的纸放在他桌上。 “上午我问了六个老师。” “每个人我只问了一句：你这半年比三个月前好还是差。” 苏铭低头看那张纸。 六行。 六个好。 他看了一会儿，没有说话。 “早上你问我一句。”温良说，“你问我是完了还是好了。” 苏铭抬起头。 “我现在能答了。” 温良把手放在那张纸上。 “我看不见你。” “不是因为你没了。” 他停了一下。 “是因为你已经不在那条道上了。” “我这支笔只认原来那条道。你从那条道上走开了，它就找不着你。” 苏铭的手在桌沿上按了一下。 他还是没有说话。 坐在他前排那个男生转过头。 “老师，那不就是好了吗。” “是好了。”温良说。 他说完这三个字，教室里有几个人小声说了什么。 苏铭低下头。 他一直没有抬起来。 下午五点二十分。年级组办公室。 放学以后办公室里只剩温良一个人。 他把今年那七张花名册摊在桌上。 七页，五十三个人——前四十九个是班上的，后四个是去年那批里还得他动笔的那四个。 他把红笔拿出来，拧开笔帽。 “第一页。” 他在右下角画了一个圈。 第二页。 第三页。 一页一个圈，七页七个。 他画得比早上快——早上那一个他画得很慢，今天下午这七个，他一笔一个。 画完最后一个，他把笔帽盖上。 然后他从第一页开始，一行一行往下看。 第一页八个人，读到了。 第二页八个，读到了。 第三页—— 他停住了。 第三页第一行是第十七号。 那一行是空的。 他往下看。 第二行读到了。第三行读到了。 第四页。 第四页第五行，空的。 温良把笔放下。 他往下翻。 第五页第六行，空的。 第六页第七行，空的。 他从第一页翻到第七页，翻完把七张纸并排摆在桌上。 五十三个人。 读不到的，不止苏铭一个。 一共四个。