第188章 十一点四十，我送你们

“重抄一遍。” 温良把那一摞卡片放在旧课桌上的时候说了这句。 六月二号，周二，晚上八点。 今天屋里只有三个人。 高考还有五天。 这几天他跟班上说过：晚上不用来了，回家看书。 昨天晚上来了六个。 前天来了九个。 今天他早上在教室里又说了一遍，说得很硬。 “今天谁都不许来。” 杜小满和邱大川是六点半上来的。 “您不是说不许来吗。”温良问。 “您昨天让我们今天来的。”杜小满说。 “我说的是有点事。” “那就是让我们来。” 温良看了她一眼，没有再说。 他做的第一件事是打电话。 打了两个。 “您好，我是温良。” “今天晚上有点事，可能要到十一点半。” “十一点半我送他们回去，我送到楼下。” “您要是觉得太晚，我现在就让他们回去。” 两个都同意了。 邱大川他妈还说了一句：“您别送了，让他自己回来，我在门口等他。” 温良把两通电话的时间和内容都记在本子上。 那一摞卡片摊开在桌上。 五十三张。 三月五号那天晚上他写的，写了一夜。 后来又写过一份留在教务处。 这一份从三月八号贴到今天，在墙上挂了将近三个月。 杜小满拿起最上面那一张，对着灯看。 “边毛了。” “何止毛了。” 邱大川把手里那张翻过来。 “这儿有个手印。” “五月四号那天挤的，好几张都蹭到了。” 那一张的右下角有一片灰。 不是脏，是被人反复摸出来的那种发亮的灰。 字还看得清，可是笔画的边糊了。 “为什么要重抄。”邱大川问。 “两个原因。”温良说。 “第一个：磨花了，念不清。” “第二个更要紧。” 他把那一摞往中间推了推。 “这上头的字，是三月五号写的。” “今天六月二号。” “中间隔了将近三个月。” “那又怎么样。” “三个月里，有八个人不一样了。” 杜小满抬起头。 “八个？” “我这儿记着。” 他从内兜里拿出那个小本子，翻到中间。 那一页上是一列学号，后头跟着几行小字。 “十七号那张要改。” “上头写着“视力那一项复检未做”。” “他五月十四号做了，回执我看过。” “这一句得划掉。” “九号那张也要改。” “上头写着“母亲三月底手术，四月上旬可能请假”。” “手术做完了，四月他一天没请。” “这一句改成：手术已完成，四月全勤。” 他一条一条往下念。 八条念完花了五六分钟。 “别的四十五张呢。”杜小满问。 “照原样抄。” “一个字都不改？” “一个字都不改。” “我没看见的，我不能瞎改。” 三个人开始分。 “怎么分。”邱大川问。 “一人十八。”杜小满说。 “五十四张，多出来那一张归老师。” “五十三张。”温良说。 “十八、十八、十七。” “那我要十八。”邱大川说。 “你写字慢。” “慢我也要十八。” 他说完自己把那一摞往自己面前扒拉了一下，数了十八张。 温良没有拦。 “行。” “我十七。” 纸是新的。 温良下午去打印店裁的，跟三月那批一样大，比手掌大一圈。 裁了六十张，多出七张备着写坏。 八点二十，三个人开始抄。 屋里很安静。 只有笔在纸上走的声音，还有翻卡片的声音。 窗户开着，外头巷子里有人在放风扇，嗡嗡的。 九点零几分的时候，邱大川停了一下。 “老师。” “嗯。” “这张上头写的什么，我认不出来。” 温良接过去看。 那一张的中间被磨得最厉害，一整行都糊了。 他看了很久。 “……我也认不出来。” “那怎么办。” “空着。” “空着？” “认不出来就空着。” “不许猜，也不许照着自己记得的补。” “可这是您自己写的呀。” “我自己写的我也不能补。”温良说。 “我今天补上去的那一句，是我今天想起来的。” “三月五号那天晚上我写的那一句，是我那天想的。” “这两句可能不一样。” “我要是补了，明天这张卡上就有一句假的。” “空着不好看。”邱大川说。 “空着是真的。” 他把那张新卡上那一行留了出来。 一整行，什么都没写。 十点四十，铁楼梯响了。 三个人都停了一下。 是乔阿姨。 她穿着睡衣，头发用夹子夹着。 “这么晚还亮着。” “是不是忘了关灯。” “没忘。”温良说。 “抄东西呢。” 乔阿姨往屋里看了一眼。 三个人围着那张旧课桌，桌上摊着两摞纸。 “这灯太亮。”她说。 “从底下看跟白天似的，楼下老周家孩子睡不着。” “那我关一半。” “关一半你们还怎么写。” 她想了想。 “你们等着。” 她下楼去了。 过了两分钟又上来，手里拿着一沓报纸。 “挡一半。” “挡朝窗户那边，光就不往外头漏了。” 邱大川站到凳子上，把报纸卷成一个半圆，罩在灯罩朝窗那一侧。 屋里立刻暗了一半。 可是桌上那一片还是亮的。 “行了。”乔阿姨说。 “抄吧。” “别太晚。” 她走的时候在门口停了一下。 “后天是不是那个大会。” “明天。” “哦，明天。” 她没有再问，下楼了。 十点五十，邱大川的手停了。 他把笔放下，右手在左手掌心里按。 “怎么了。” “抽筋了。” 他把手甩了甩，又按了按虎口。 “歇会儿。”温良说。 “不用。” 他重新拿起笔。 写了三个字他又停了。 杜小满这时候已经抄完了自己那十八张。 她把自己那一摞码齐，推到一边。 然后她伸手，从邱大川那摞里拿走了四张。 “我不用你帮。”邱大川说。 “我不是帮你。” “那你拿我的干嘛。” “我抄完了。” “桌上还有活儿。” “坐着看你抄，我难受。” 邱大川没有再说。 他低头接着抄。 抄了一会儿他说了一句。 “杜小满。” “嗯。” “你抄的时候写小一点。” “为什么。” “你写得跟我不一样，一看就知道是两个人抄的。” 杜小满停了一下。 她看了温良一眼。 “不用。”温良说。 “为什么不用。” “本来就是三个人抄的。” “字不一样，正好说明是三个人抄的。” “将来谁问起来，我不用解释。” “摊开一看就知道。” 十一点十分，五十三张抄完了。 三摞并在一起，摞成一沓。 “还有一样。”温良说。 “什么。” “背面。” 他把那一沓翻过来。 “每一张背面，右下角，写两行。” “写什么。” “第一行写今天的日子。” “第二行写：距六月七日五天。” “为什么写这个。” “因为这一沓将来会被人拿去看。” “看的时候他不知道这是哪天写的。” “不知道哪天写的，就不知道这上头的话是什么时候的话。” “一句话是什么时候说的，跟这句话说的是什么，一样要紧。” 三个人又抄了二十分钟。 五十三张背面，每一张两行。 六月二日 距六月七日五天 十一点三十五，收工。 杜小满在收笔，邱大川在把废掉的三张揉起来。 “别揉。”温良说。 “这三张写坏了。” “写坏的也留着。” “留着干嘛。” “留着说明我们抄的时候写坏过三张。” “这个也是真的。” 邱大川把那三张抹平了，放在最底下。 温良开始一张一张检查。 他检查得很快，主要看两样：号对不对，背面那两行有没有漏。 检查到第五十三张的时候，他停住了。 那一张在最底下。 是他自己那一张。 三月那一份里没有这一张。 那时候他是五月十一号才写的，写完钉在五十三张的外面，隔了一指宽。 今天抄的时候他把它放进来了。 杜小满和邱大川都看着他。 “老师。” “嗯。” “这张……您怎么抄的。” 温良把那张新的举起来。 学号那一栏是空的。 后头那几行也是空的。 只有名字那一栏是满的。 “照原样。”他说。 “可原样也是空的呀。”邱大川说。 “对。” “那您抄它干嘛。” 温良把那张卡片放回最底下。 “因为它得在这一沓里头。” 他把整沓码齐，在桌上顿了两下，边就齐了。 “十一点四十。”他说。 “走，我送你们。”