第243章 有一块写的是我妹妹

第二百六十八天，下午五点十四分。 孟坎北，那栋楼，一层右边那间屋。 五点十五分。 那张纸条比前头那些小。 字也小。 不是一样的笔迹。 前头那些是一个人写的，横平竖直，一笔一画。 这一张的字是斜的，收笔往上挑。 纸条上一共两行。 第一行：南岭县医院。 第二行三个字。 血透室。 陈九斤站在那个架子前头。 外头等着。 他没有念。 他伸出右手。 他把那一台从架子上往外抽。 那东西比他想的沉。 比一块砖沉，比一袋米轻。 抽到一半的时候，后头连着的线绷住了。 他停下来。 他没有拽。 他把左手伸到后头去摸。 他摸到那根线的接头。 那是一个插头，卡在座子里，两边有卡子。 他没有拔。 他把右手那一头往回送了半寸，让线松下来。 然后他两只手一块儿用力。 那个插头从座子里脱出来了。 那一台出来了。 他把它抱在怀里。 他用两只胳膊抱着。 像抱一样怕摔的东西。 五点二十九分。 他从那间屋里走出来。 楼道里。 高凯在台阶底下。 段豹在门内侧。 栅栏门那边三十来个人。 陈九斤走到楼门口。 外头的人看见他怀里那样东西。 没有人出声。 段豹往前走了一步。 他伸出两只手。 “九斤，我拿。” 陈九斤没有给。 他没有说不给。 他也没有往后退。 他就那么抱着，站在门口。 段豹的手停在那儿。 停了大概五秒。 他把手收回去了。 高凯上了台阶。 “九斤哥。” “你先放下。” 陈九斤站在那儿。 他没有答。 他也没有看高凯。 高凯又说了一遍。 “九斤哥，你先放下，我们坐一会儿。” 陈九斤还是没有答。 他这几天耳朵不好使。 高凯站在他旁边两步，脸朝着他。 可他没有看高凯的嘴。 五点四十三分。 栅栏门那边，二十个骨干站着。 没有一个人说话。 土路上有风。 屋里那盏日光灯还亮着。 栅栏门那边有个人抬起手，往楼道里那个开关的方向指了一下。 那是柏树森。 他没有过去。 他把手放下了。 陈九斤抱着那一台，在台阶上坐下了。 他把它放在自己膝盖上。 两只手还搭在上头。 “段豹。” 段豹走过来。 “我问三样。” “你答不上来的就说答不上来。” “问。” “头一样。” “这栋楼是三年零两个月以前租出去的。” “今天上午岑师傅说的。” “这一样你记得吗。” “记得。”段豹说。 “三年零两个月。” “第二样。” “我进这个园区，是二百六十八天以前。” “不到九个月。” “对。” “第三样。” 陈九斤把两只手从那台东西上拿开了。 他把它们放在膝盖两边。 “我妹妹是什么时候开始去医院的。” 段豹站在台阶前头。 五点五十六分。 “这个我不知道。” “我知道。”陈九斤说。 “那你问我干什么。” “我不是问你。” “我是要说出来。” “说出来我才能听见我自己说的。” “心里过一遍，跟说出来过一遍，不一样。” “心里过一遍，我会跳。” “说出来跳不了。” 段豹站在那儿。 “那你说。” 陈九斤坐在台阶上。 六点整半。 “三年零七个月以前，我妹妹开始一个礼拜去三次。” “星期一，星期三，星期五。” “下午的号。” “那时候我在县城收账。” “我一个月一千八。” “她一个月的费用，比我一个月挣的多。” “我妈把地租出去了。” “我把三年攒的都拿出来了。” “到第七个月上头，不够了。” “第七个月是哪一个月。” “三年整以前。” “三年整以前，有一个人来找我。” “谁。” “周满仓。” “我小学同学。” “他跟我说外头有个活，一个月两万四，管吃管住。” “他跟我说这话的时候，我们两个坐在县城汽车站门口那个面馆里。” “他给我点了一碗面。” “他说：九斤，你妹妹那个病，等不起。” 六点零六分。 台阶上没有人说话。 “三年整以前，他来找我。”陈九斤说。 “三年零两个月以前，这栋楼租出去了。” 他停了一下。 “这两个数，差两个月。” “楼在前，他在后。” 段豹站在台阶前头。 “那还有一样。”陈九斤说。 “我妹妹开始去医院，是三年零七个月以前。” “这栋楼租出去，是三年零两个月以前。” “中间隔五个月。” “她开始去医院，在楼租出去以前五个月。” “所以她的名字进这栋楼，不会早过三年零两个月。” “可她去医院，早过那个日子五个月。” “中间那五个月，她的名字在县医院那边。” “不在这儿。” “从三年零两个月以前起，才可能在这儿。” “而周满仓来找我，是三年整以前。” “比这栋楼租出去，晚两个月。” 台阶上安静了很久。 段豹开口了。 “九斤。” “嗯。” “两个月。” “两个月。” “那就是说——” 段豹没有说下去。 “你说。”陈九斤说。 “说错了没有关系。” “说错了我说不对。” 六点十九分。 段豹站在那儿。 “那就是说，他来找你以前，你妹妹的事已经在这栋楼里了。” 陈九斤坐在台阶上。 “对。” “可两个月不够。”他说。 “为什么不够。” “楼是三年零两个月以前租的。” “租下来以后要装东西，要通电，要有人来。” “那些不是一天办完的。” “所以她的名字真正进到这栋楼里，比三年零两个月要晚。” “晚多少，我不知道。” “可我还有一样能算的。” “我这三天在小卖部门口坐着，那栋楼夜里的作息一天不差。” “作息一天不差，说明这套东西转起来有年头了。” “不是上个月才开的。” “所以从租楼到这套东西转起来，中间那一段，我按几个月算都行。” “我今天不定它。” “我今天只定一样。” “三年整以前那个人来找我。” “他来找我的时候，我妹妹在县医院血透室，一个礼拜三次，已经去了七个月。” “我家里那时候没有钱了。” “这一样，县城认得我的人都知道。” “医院里排队的知道，隔壁床知道，护士知道。” “这一样，是一条能写在纸上的东西。” “姓陈，十九岁，女的，血透，一礼拜三次，家里没钱了，有个哥哥在县城收账，一个月一千八。” “这一条，写下来不到五十个字。” 段豹站在台阶前头。 陈九斤把两只手放回膝盖上那台东西上。 “我这一年，一直以为我是运气不好。” “我以为是我那天在面馆里点头点得太快。” “我以为周满仓那天要是没来找我，我就不在这儿。” 六点三十分。 “今天我知道不是。” “不是他来找我。” “是那五十个字先在这儿挂着。” “挂了几个月，才有人拿着它去找一个能去找我的人。” “那个人正好是我小学同学。” “不是他也会是别人。” “换一个别人，我今天一样在这儿。” 台阶上没有人说话。 土路上的风把栅栏门吹得响了一下。 高凯站在台阶底下。 他的小本翻开着，笔停在纸上。 他没有写。 “高凯。” “在。” “写。” “写什么。” “写我刚才说的那三个日子。” “三年零七个月，三年零两个月，三年整。” “底下写一行：以上三个日子，第一个第三个是陈九斤自述，第二个是岑姓房东当日所述。” “再底下写：三者关系为推论，未验。页边划一道竖线。” 高凯低下头。 他写。 他写完了。 “九斤哥。” “嗯。” “这一条，将来怎么验。” 陈九斤坐在台阶上。 他没有立刻答。 天开始暗了。 栅栏门那边有人往回走了。 小卖部老太太的大儿子扶着她，往土路东边去了。 六点四十五分。 岑师傅还坐在台阶另一头。 陈九斤把膝盖上那台东西又抱起来了。 他站起来。 他抱着它站在台阶上。 “将来怎么验，我今天不知道。” “可我知道一样。” 他把那台东西往上托了托，托到胸口那个位置。 那个位置底下，内衣口袋里有两张纸。 一张是三号楼上个月那一页。 一张是他带了三年的那一张。 那一张的右下角有一块红。 那是县医院收费窗口的人盖的。 那天他排了两个钟头的队。 “这一样东西，今天不能留在这儿。” “为什么。”高凯说。 “留在这儿，明天就没有了。” 他抱着那台东西，往栅栏门那边走。 段豹跟上来。 “九斤，我替你抱。” 陈九斤往前走。 他没有把它给出去。