第11章：六十天

九月四日夜里，陶爱民到家的时候，院门还开着。 母亲坐在门槛上等。听见脚步声，她站起来，第一件事不是问吃了没有，而是伸手去摸他的衣角——从肩摸到腰，从腰摸到裤脚，摸完了，才长长出了一口气。 堂屋里，煤油灯拨亮了。陶爱民把裤腰里那一圈解下来，一沓一沓码在八仙桌上，又从帆布包夹层里取出两沓，也码上去。点完，他翻开作业本，把账念给父母听。 “本钱四千二。上海出手两千四百三十七块五。回来的车票、四天的饭钱、零用，五十八块四毛。“他笔尖点在最后一行，“净落三百七十九块一。眼下家里，四千三百七十九块一毛。“ 屋里静。灯花爆了一下。 母亲先动弹，伸手往桌上去摸那沓钱，摸到了又缩回来，在围裙上擦了擦手，再去摸。父亲没看钱，看的是儿子的脸。 “瘦了。“他说，“黑了。“ 第二天一早，陶爱民去了一趟县城，城关老银匠的铺子。 去之前，他在院里站了一会儿。赎镯子这件事，他盘算了三个晚上。按生意的章程，这六十块钱此刻不该花——它躺在账上，是滚动的本钱。可他最后还是把算盘推开了：账是死的，娘的手腕是活的。有些账不能只算利钱。 镯子在柜台最里头的木匣子里躺着，用红绒布包着。老银匠六十多岁，眼皮耷拉着，把镯子取出来，对着门口的光转了一圈。 “东西给你留着。可你过了日子了。“老银匠慢悠悠地说，“六月十一押的，讲好六十天，八月十号为限。今儿都九月五号了。“ 陶爱民站着，没辩解。规矩是人家的规矩，理亏的是他。他把镯子接过来，双手捧着看了一遍——接口处那道细细的錾痕还在，是外婆传给母亲时就有的一道纹。 “该多少，您说。“ “过期一天加一毛，你这都二十多天了。“老银匠扒拉了一下算盘，又摆摆手，“算了，街里街坊的，看你是个学生。加两块，凑六十块。往后当东西，记着日子。“ 陶爱民数了六十块钱放在柜台上，又多放了一毛：“那二十六天，一天一毛，是二十六天的规矩。该给的是该给的。“ 老银匠捏起那一毛钱，抬头重新看了他一眼，没再说话，收了。 镯子回到家，母亲正在院里晒被子。她看见那个红绒布包，手在被子上一按，人就不动了。半晌，她接过来说：“又乱花钱。赎它干什么，押着就押着。“ “说过不能动，就是不能动。“陶爱民说，“妈，戴上。“ 母亲背过身去，好一阵才转回来。手腕上，镯子贴着晒得发红的皮肤。她把手腕抬起来看了看，说了句“和面的时候磕手“，就去灶间了。那天晚饭，她多切了半碗咸鸭蛋。 赎完镯子，账上剩四千三百一十九块一毛。 当天夜里，陶爱民把八仙桌擦了三遍，铺开一张两毛五分钱买的全国交通图，用铅笔在合肥的位置上画了个圈。 “第二趟，走合肥。“他对父母说，“上海柜台收九十七块五，合肥私下转手，七块、七二折都有，比汉丰还低一成。中间差着二十多个点。“ “那为啥便宜？“母亲问。她现在学会问行情了。 “因为合肥的柜台收得少，一天放两百个号，排到天黑也轮不上。“陶爱民说，“货捏在号贩子手里，出不去，只能贱卖。“ “那你排得上？“ “我不排。“他说。 灯下，他把老马在火车上说的那些话，一条一条写给父母看：号是排不来的，是分好的；本地黄牛人头熟，把号拿死了；外乡人去，能收到货比登天难。 “号贩子图的什么？“他自问自答，“图安稳。他们收了券，要么自己跑上海，担风险、耗工夫；要么加两个点卖给大户，赚个辛苦钱。既然有人肯出两个点买他们的安稳——我就当那个买安稳的人。我不去抢号，我去买他们的货。柜台价他们收，我加两个点全拿，他们不用挪窝，我不用排队。“ 这套话他说得很慢，说到最后，父亲把烟锅在鞋底上磕了磕。 “听不懂。“父亲说，“可听着像那么回事。“ “一句话，“陶爱民说，“他挣他的跑腿钱，我挣我的路脚钱。谁也不碍谁。“ 九月六号下午，李正律来串门。 他也快走了——江东政法学院九月十六号新生报到，就剩十天。两个准大学生坐在门槛上，一人捧半个西瓜——李家自留地最后一茬的瓜，不甜了，沙瓤，起沙。 “临江，“李正律啃着瓜，含混不清地说，“我打听了，政法学院在城西，你们东大在城东，隔着一条江，坐电车得四十分钟。“ “嗯。“ “四十分钟，“李正律把瓜皮往墙根一扔，“也就是说，你跑我那儿蹭饭，一个月顶多两回。“ “两回足够了。“陶爱民说，“多了你也供不起。“ 李正律笑骂了一句，忽然正经起来：“陶爱民，我上回那话不是玩笑。往后你要是干了违法的事，我不会讲情面。你是要下海的人，我先给你把警戒线画这儿。“ “记得。“陶爱民说，“我也把话放这儿——往后你要是看见什么事不该发生，别管对方是谁，把你的法条用足。咱俩，一个管住自己，一个管住别人，一辈子就这么分工。“ 李正律愣了愣，伸出沾着瓜汁的手。两只手握了握，很用力。前世，这只手最后一次握他，是在双规宣布的会议室门口，隔着一张桌子——那只手把一份文件推过来，眼睛看着别处。这一世，这只手带着瓜汁，热的。 当天傍晚，他做了半天准备。三页纸写好：第一页，合肥的地名、车次、旅馆；第二页，本钱四千二百四十八块，车饭钱六十三块，全带上——算下来，身上只剩八块钱的富余；第三页还是那四个月前写过的四个字：底线在此。最坏的情况写在底下：券出不了手，捏到期，国家本息照付，一分不少。 母亲把四千多块钱缝进裤腰，针脚比上一回更密。缝完了她又拆开，往里衬多垫了一层布——钱厚了，硌人，她怕儿子走夜路硌得慌。 九月七号凌晨，父亲又套了板车送他到镇口。晨雾里，班车顶棚上捆着鸡笼，车灯照出两条土路。 “这一趟几天？“ “四天。“ “四天。“父亲重复了一遍，把帆布包递上车，“到了，拍个电报回来。三个字就行：到了，好。“ 陶爱民从车窗里探出头。父亲站在路边，个子不高，背有点驼，晨雾从他肩膀两边漫过去。 车开了。他在心里过最后一遍账：四千二百四十八块本钱，四个点让出去换一个整批，车饭六十三块，底线九十二块以下不出手。 合肥。他靠在椅背上，闭上眼。这一趟要是顺，十一月，他就不用再数着本钱干活了。