第 43 章 一语拆穿隐瞒

屏幕黑着。沈砚坐在灯下，看着那块漆黑的屏幕，耳边那句“来古潭“，还在回响。他伸手，想关掉手机。他的手指，还没有碰到电源键，屏幕，忽然，又亮了。 不是直播画面。是一张脸。 苍白的，模糊的，从屏幕正中，一点一点，浮现出来。长发垂下来，遮住半张脸。沈砚盯着那张脸，手指僵在半空。他认得她。温辞。她没有走。她一直在。她只是，等着他，把手机放下的那一刻。 “我说过。“她的声音，从手机里传出来。沙哑的，阴冷的，平稳的，没有一丝起伏，“你走不出去的。你只是，还不知道。“ 沈砚坐在灯下，看着屏幕里那张脸，没有说话。他知道，她说得对。他走不出去了。他拿了她的木牌。他的血，留在了西山。他的手上，沾着她的血。他和她，已经分不开了。 “你到底想干什么？“沈砚说，“你让我去古潭。我答应你去。你为什么，还在这里？“ “因为你说谎。“温辞说，“你当着我的名字，说谎。你对着几万个人，说谎。你说，那枚木牌，没什么好说的。“ 沈砚的喉咙，动了一下。他没有说话。 “你知道那枚木牌上刻着什么。“温辞说，“你知道它浸着什么。你知道它边上，附着什么。你全都知道。可你对所有人说，它没什么好说的。“ “我不想让更多人——“ “你不想让更多人知道，你怕了。“温辞打断他。她的声音，还是那么平稳，没有起伏，像一潭死水，“你怕他们知道，你从西山，带回来一枚浸血的木牌。你怕他们知道，木牌上刻着一个死人的名字。你怕他们知道，那个死人，正在找你。“ 沈砚坐在灯下，听着那句话，一动不动。他忽然觉得，他面前的手机，像一个审讯室。屏幕里的温辞，像一个审讯官。她一字一句，把他藏在最里面的东西，全都翻出来，摊开，摆在他面前。 “我不怕。“沈砚说。声音有点发虚。 “你怕。“温辞说，“你怕到，连打开抽屉，都不敢当着他们的面。“ 沈砚没有说话。 “我告诉你，那枚木牌，长什么样。“温辞的声音，平稳地，在黑暗里响起来，“深色的，巴掌大小，边缘粗糙，像随手削出来的。上面系着一根橡皮筋，已经发黑，崩得很紧。正面，刻着两个字：温辞。背面，刻着一行字：温辞，1992年8月7日。木牌边缘，附着一层干枯的、卷曲的、褐色的碎屑。那是什么，你知道。“ 沈砚的手指，紧紧攥着手机，指节发白。 “那是人皮。“温辞说，“干枯的，卷曲的，附在木牌边缘的人皮碎屑。像是有人，曾经用这块木牌，从谁身上，刮下过什么。“ 沈砚的呼吸，停住了。他看着屏幕里那张脸，看着那张脸后面那片黑暗。他忽然明白，温辞说的每一个字，都对。分毫不差。她说的，和他手里那枚木牌，一模一样。她没有见过那枚木牌。她不可能见过。他把它，藏在抽屉最里面。他没有给任何人看过。 可她知道。 “你怎么知道？“沈砚问。声音在抖。 “因为那枚木牌，是我的。“温辞说，“它上面，是我的名字。它浸的，是我的血。它边上附的，是我的人皮。它是我的一部分。我怎么可能，不知道它长什么样。“ 沈砚坐在灯下，听着那句话，血液，一点一点，凉下去。他忽然明白，他错了。他以为，他把那枚木牌，从西山带走了。他以为，他把它藏起来了。他以为，只要他不说，就没有人知道。 他错了。那枚木牌，从来就不是他的。它是温辞的。她只是，借他的手，把它带出了西山。她一直在看着。她一直都知道。他藏的每一个地方，她都知道。 “你一直在看我。“沈砚说。 “嗯。“温辞说。 “我藏木牌的时候，你在看。“ “嗯。“ “我梦见古潭的时候，你在看。“ “嗯。“ “我做的一切，你都在看。“ “嗯。“温辞说，“我一直，都在看着你。“ 沈砚坐在灯下，看着屏幕里那张脸，没有说话。他忽然觉得，他这间出租屋，比他以为的，要挤。他以为，他一个人住。他以为，这个房间里，只有他，和那些设备。他错了。温辞，一直在。她站在他的影子里。她贴着他的后背。她看着他把木牌，藏进抽屉最里面。 “那你，“沈砚说，声音哑得厉害，“你想让我，怎么办？“ “我说过了。“温辞说，“来古潭。“ “我去。“ “你要带着木牌来。“ “我带。“ “你要，从古潭底，捞出另一枚木牌。“ 沈砚的呼吸，顿了一下。他想起，温辞说过，古潭底那枚木牌上，刻着他的名字。他握着手机，看着屏幕里那张脸，很久，没有说话。 “如果我捞不上来呢？“ “你会的。“温辞说，“因为那枚木牌上，刻着你的名字。它沉在水底，等着你。你到了古潭，它就会，叫你。“ 沈砚坐在灯下，听着那句话。他忽然觉得，他手腕上，那圈冰凉的印子，又隐隐地，烧起来。他低头，看着自己的手腕。手腕上，什么都没有。可他感觉到，有一种力量，在拉着他，往某个方向去。 古潭。 “好。“沈砚说，“我去。明天，我就去。“ 屏幕里，那张脸，没有回应。她看着他，很久很久。然后，她说：“我在古潭，等你。“ 屏幕，黑了。 沈砚坐在灯下，看着那块漆黑的屏幕，没有动。他坐了很久。然后，他站起来，走到窗边，撩开黑布的一角。窗外，天，已经蒙蒙亮了。马路上，开始有早起的人，匆匆走过。 他放下黑布，走回桌边，拉开抽屉，拿起那枚木牌。木牌冰凉，沉甸甸的，贴着他的掌心。他看着木牌上那两个字：温辞。 他忽然觉得，他该去找陆舟了。 他拨出陆舟的号码。电话响了三声，接通了。陆舟的声音，从听筒里传出来，带着刚醒的沙哑：“沈砚？这么早？“ “陆舟。“沈砚说，“你知道，古潭在哪儿吗？“ 电话那头，安静了两秒。然后，陆舟的声音，沉了下来：“你问这个干什么？“ “温辞说，她在古潭等我。“沈砚说，“她说，古潭底，有一枚木牌。上面刻着我的名字。她要我，把它捞上来。“ 电话那头，又安静了。过了很久，陆舟才开口，声音压得很低：“沈砚，你知道古潭是什么地方吗？“ “不知道。“ “那你就别去。“陆舟说，“那地方，比西山，深得多。西山，是栋楼。古潭，是口井。你掉进去，连个响都没有。“ “温辞说，她在那里等我。“ “温辞已经死了。“陆舟说，“她等你的地方，不是活人该去的地方。“ 沈砚握着手机，站在窗边，没有说话。他知道陆舟说得对。他知道，古潭，不是活人该去的地方。可他也知道，他逃不掉了。那枚木牌，在他身上，留下了印子。那个印子，正在把他，往古潭，拉过去。 “陆舟。“沈砚说，“我不是在问你，要不要去。我是在问你，古潭在哪儿。你不告诉我，我自己找，也能找到。“ 电话那头，沉默了很久。然后，陆舟叹了口气：“明天，我来接你。我带你去。“ “好。“ “沈砚。“陆舟说，“去了古潭，不管看见什么，别下水。水里的东西，你碰不得。“ 沈砚握着手机，听着那句话，没有回答。他挂了电话，把木牌，重新放回抽屉，合上抽屉。他坐在灯下，等着天亮。 他忽然觉得，他离古潭，已经很近了。他能感觉到，那个方向，有什么东西，在水底，等着他。 他没有再睡。他坐在灯下，把那枚木牌，从抽屉里，拿出来，又放回去。拿出来，又放回去。他反反复复，做了很多次。他也不知道，他为什么要这样做。他只是觉得，那枚木牌，在他手里，比在抽屉里，让他安心一点。 天亮的时候，陆舟来了。 他站在门口，穿着一件深色的外套，背着摄像包。他看着沈砚，看着沈砚下巴上那道疤，看着沈砚眼底那片青黑，没有问他是怎么回事。他只是说：“走吧。“ 沈砚背上背包，跟着他，走下楼梯。走到楼道口的时候，沈砚忽然停住了脚步。他回头，看了一眼自己那扇门。 “怎么了？“陆舟问。 “没事。“沈砚说。他没有说，他刚才，总觉得，那扇门里面，有人看着他。他没有说，他总觉得，他走之后，那面落地镜里，会多出一个人。 他们上了车。陆舟发动引擎，车开出小区，汇入早高峰的车流。沈砚坐在副驾驶座上，看着窗外不断后退的街景，没有说话。 车开了很久。开出城区，开上省道，开进一片荒凉的丘陵地带。路两边的房子，越来越少，树，越来越多。天，也阴了下来。 “还有多远？“沈砚问。 “不远了。“陆舟说，“翻过前面那座山，就是临淮古潭。“ “你来过？“ “来过一次。“陆舟说，“去年，给一个纪录片摄制组带路。他们想拍古潭。到了地方，拍了半天，素材全花了。回去一看，所有画面，都是一片黑。像水底下，有什么东西，把光全吃了。“ 沈砚没有说话。他看着窗外那片越来越密的树林，看着那些黑黢黢的、纠缠在一起的枝桠。他忽然觉得，这条路，他走过。在梦里。梦里，他也是坐着车，走这条路，去古潭。 车，停了下来。 “到了。“陆舟说。 沈砚抬头，看向前方。前方，没有路。只有一片荒地，和荒地尽头，一片黑色的水面。 古潭。