第239章 我当时就是这么说的

白塔村那张旧表卡在分拣夹里，老马抽了两下没抽动，后面的邮袋已经撞了过来。 “让让，东线的！” 他赶紧往旁边让，袋角擦过夹子，纸边划到手指。老马刚想骂人，木台上的小纸箱便顺着边沿滑了下来。 里面的玻璃瓶撞在一起。 文员正在给东线盖章，听到这声，脸色一下变了，印章往桌上一扣，伸手压住箱盖。 “先托住，别撒手，里面的东西碎了谁都麻烦。” 老马把箱底托稳，文员才从麻绳下面抽出分拣单，扫到地址时皱了皱眉。 “青石村卫生室。” 箱侧的字被红章盖掉了一半，只能看出常用药品、纱布几个字。老马把箱子往里推，旁边两份报刊被风掀得啪啪响。 “别压坏，回头还得翻。” 文员把单子重新塞好，伸手压住报刊。 旁边的空邮袋滚到了一个分拣员脚下。 那人踢了两下，袋口张开，里面什么都没有。 “这趟没货，留着占地方。” 领班正在车门边点数，头也没抬。 “东线还没搬完，拖墙根去。” 分拣员弯腰去拽空袋，麻绳在地面上拉出一道灰印。 老马看着木台上的纸箱，把游戏外的麦打开了。 “卫生室的药，也得等货凑够？” 【这回不是课本了。】 他没有马上说话。 调度员抱着文件夹过来，把压在纸箱上的邮袋拨开，又看了一眼分拣单。 “这只单独放，卫生室已经催过两次。” 文员拿笔在装载单上划了划。 “青石村就两份报刊，再加这一箱，车厢还空着一大块。” 他说着把那一栏圈起来，正要合上笔帽，外面又有人喊他搬东线。 文员没有马上走，望着纸箱，小声嘀咕了一句：“附近要是有人进城，顺便带过去……” 调度员停下脚步。 “有名字就写单上。” 文员抬头看他。 调度员把文件夹夹到腋下，补了一句：“没人签字，出了问题算谁的？” 文员的嘴动了动，最后没有接话，只拿笔把刚才那一栏压平，转身去叫人搬袋子。 调度员走了，纸箱还在木台边。 红章的印泥没有干，亮亮地沾在纸面上。 老马盯着那块红印，把麦又按开。 “货少，车就不能单独跑。” 【那这箱药谁替它换车？】 他本来想说这也没办法，文员已经把一摞旧线路表拍到了他面前，最上面那张差点盖住他的手。 “别跟屏幕吵，找青石村以前的记录。” 老马只好把麦关掉，低头翻表。 青石村的单子本来就薄，前面还有报纸、农具和化肥，往后便一张比一张空。最后一张只写着“卫生室收”，代收人的地方干干净净，连个姓都没有。 文员站在旁边等他，手指在桌面上敲出一下一下的闷响。 “没有别的了？” 老马把最后一张递过去。 文员翻到背面，什么也没看见，手里的章又盖歪了。他骂了一声，重新垫好纸。 “这种东西谁敢替它签？少一盒，电话能打到晚上。” 他把红章收进抽屉，文件夹也合上了。 老马把那张单子摊平，才看见右上角还有一行很小的字：催件，两次。 字是用蓝色圆珠笔补上去的，第二次后面没有日期，只有一个急促的圈。老马的手指还压在那个圈上，文员便伸手来拿。 “催件？” “卫生室来过两回电话，问药到了没有。” 文员把单子抽回去，折痕正好从那行小字上压过去。 “我就告诉他等车。咱们这儿还能怎么办。” 他说得像是在替自己提前挡一句责问，手上却没停，把单子塞进文件夹。夹子边上露出一小截蓝色的圈，随后又被下一张装载单压住。 “手上的活先做完。” 老马把麦打开，声音低了些。 “那就只能等这边的车。” 【你又开始替它找理由了。】 老马被这句逗得笑了一下，正想回嘴，领班抱着邮袋从旁边走过，直接把一只袋子塞进他怀里。 “临工就搬货，东线的人等着。” 老马接住邮袋，麦都没来得及关。 领班又朝木台那边点了点下巴。 “那只药箱是调度单独留的，别碰。瓶子要是磕了，你得解释到晚上。” 老马应了一声，把邮袋拖到车门边。 邮袋在秤上压出一声闷响，老马把袋口朝里折了两下，才把编号对到装载单上。车门边已经堆了三层袋子，最下面那层被压得歪歪的，他伸手扶了一把，领班立刻在旁边喊。 “别管那个，先把你手里的放进去。” 老马把袋子推进去，回头时，木台上的纸箱已经被挪到一只旧木框旁边。箱角贴着一小片白纸，写的是青石村，下面留着一格空白，没人往里填。 他看了两眼，文员从后面把新的装载单抽走，正好挡住那片白纸。 “让开点，后面还有货。” 老马侧身让开，木框在地上拖出一声刺耳的响。 当天没有青石村的发车。 东线和城里的车先走了，待发区空下来，纸箱旁边的报刊已经卷了边。司机从驾驶室下来，先蹲到轮胎旁抠石子，抬头时看了一眼木台。 “青石还在？” 调度员把清单往后翻，头也没抬。 “加上药也不够，今天不走。” “车厢还空着呢。”司机抬了抬下巴。 调度员把清单翻到下一页，指甲在青石村那一栏点了点。 “空着也得按这一趟的路走。出了城再折进去，回来还得空着回来，谁给你补油？” 司机撇了撇嘴，没再争。他把脚边的石子踢开，起身绕到车后，拍了拍车厢门上的灰。 车厢里面确实空着一片，地板上只有两只捆好的报刊袋，靠近门边的位置连脚印都没有。司机看了一眼那块空地方，又把门重重合上。 司机盯着纸箱看了一会儿，低声骂了句“又等”，便又蹲下去抠轮胎缝里的石子。 老马手里的分拣夹慢慢垂了下去。 【这就是你当时定的货不满车不发。】 老马没有接话。 他翻开当天的发车登记，青石村那一栏盖着红章，后面写着待发。白塔村那一栏却是空的。 那包课本已经被马里大叔带走了。 不是邮车送到的。马里大叔自己掏了顺路车的钱，到了镇口还要再换一趟。 木台被人撞了一下，箱里的玻璃瓶轻轻碰了一声。 老马伸手按住箱角，原本想说卫生室应该还有备用药，晚几天也没什么，可这句话在嘴边绕了几圈，怎么都说不出来。 司机还蹲在轮胎边，调度员拿着清单走远了，文员也把那只红章收进了抽屉。 纸箱留在那里，像是谁忙着搬东西，最后忘了把它带走。 下午换班的时候，另一个分拣员抱着新到的袋子过来，手刚伸向纸箱，便被文员叫住。 “那个别动，青石的。” “今天不是不走吗？” “不走也得放着，别跟别的货混了。” 分拣员把手收回去，转身时衣角扫过箱边，纸箱轻轻晃了一下。老马赶紧扶住，箱里的玻璃瓶又碰了一声。 文员回头看他。 “你还真怕它摔了？” 老马低头看着箱角的灰，没接这句，只把贴歪的分拣单重新按平。 收工时，领班把半扇铁门拉下来，货场里的风一下收住了。几只空袋靠在墙边，袋口被风吹得一张一合，像还在等人往里塞东西。 老马走到门口，又回头看了一眼木台。 纸箱还在木台边，待发章压着日期，旁边新到的袋子已经搬空了。 老马把手从箱角挪到登记本上。纸箱留在那里，像是谁忙着搬东西，最后忘了把它带走。 麦里还在刷弹幕，他没有看。 他盯着白塔村那一栏，过了好一会儿，才低声说道： “我当时就是这么说的。”