第5章 手艺进步

老赵端着他的搪瓷缸子从车间那头走过来。赵德柱，五十出头，七级钳工，他爹当年的老兄弟。头发短得像板刷，脸上的皱纹像是被机油浸透了，洗都洗不掉。他在林远身后站住，低头看着那块毛坯料。 “病好了？” “好了，师傅。” “嗯，不着急上机器。先锉个四方，找找手感。”老赵喝了口水，又补了一句，“慢慢来，大病初愈的别逞能。” 林远应了一声，拿起锉刀。 锉刀握在手里的感觉完全不同了。 就在昨天，这双手握锉刀还有点发飘。原身力气不够，锉削的时候手腕软，锉出来的平面总是不平，老赵每次检查都要皱眉。今天握住锉刀，十根手指自然收拢，大拇指压住锉刀顶部，其余四指包住锉柄，角度不偏不倚。 他深吸一口气，推下第一刀。 锉刀从毛坯表面推过去，铁屑沙沙地往下掉。力道均匀，节奏稳定，回程的时候微微抬起，不拖刀。第二刀，第三刀，第一面很快锉完了。他把工件翻转九十度，重新夹好，开始锉第二面。 老赵正准备走，步子已经迈出去了，又收了回来。 他没说话，就站在林远身后。 车间里其他人也陆续注意到了这边的动静。刚才说林远“别逞能”的那位老师傅停下了手上的活，拎着扳手往这边看。旁边两个年轻工友也抬起了头。 林远锉完第二面，把工件翻过来，开始锉第三面。动作比刚才更快了些——手已经彻底适应了锉刀的节奏。锉刀推出去的时候，手腕发力均匀；回程的时候自然放松，不拖泥带水。铁屑从锉刀齿缝里滑下来，落在台钳下面的铁盘子里。整个工作台只有锉刀和铁料摩擦的声音，沙沙沙。 第三面。第四面。 他把工件从台钳上取下来，吹了吹铁屑，拿起卡尺。 四方铁。边长五十毫米。公差正负零点一。 卡尺一卡——四十九点九八毫米。误差零点零二。比原身之前的水平高了不是一点半点，这个精度已经接近二级钳工的标准了。 老赵把搪瓷缸子搁在林远的工具箱上，走过来，伸手拿过卡尺，自己量了一遍。他把工件翻过来，看了看四个角的接触面，又把卡尺换了个方向量对角线。 车间里忽然安静了不少。旁边几个工友都停下了手上的活，往这边看。一个年轻工友低声问旁边的人：“林远病了一场回来，怎么手艺不一样了？” “嘘。” 老赵把卡尺放下，看着林远。 “你病的时候是不是又琢磨你爹留下的那些技术书了？” “看了点。” 老赵沉默了两秒，把工件放回台钳上。他指了指工作台旁边堆着的几块毛坯料。 “这几块都锉了。下午我来看。” 说完端起搪瓷缸子走了，走了两步，又回头看了一眼林远，眼神里带点琢磨，带点意外。那目光林远认得——是老技工看徒弟突然开窍时才有的表情。 工友们围过来了。刚才说话的年轻工友第一个凑到跟前，拿起那块锉好的四方铁翻来覆去地看。 “行啊林远，病了一礼拜，手艺没退步反而涨了。你这吃的什么药？回头我也抓两副。” “看书看的。” “看书能把手艺看好？你逗我呢。” 林远没多解释，重新夹上一块毛坯料，拿起锉刀。几个工友看他没说话的意思，也散了，各自回工位。 上午的阳光从车间高窗斜斜地照进来。他推下第一刀，铁屑从锉刀下面翻出来，在阳光里闪着细碎的光。 这双手，确实跟昨天不一样了。 一上午，林远把老赵丢给他的几块毛坯料全锉完了。 六块四方铁，整齐码在工作台角上。每一块都拿卡尺量过，公差控制在两丝以内。锉到最后两块的时候，他的手已经完全适应了锉刀的节奏，推送、回程、发力，一气呵成。 午饭是食堂解决的。白菜熬粉条，二合面馒头。傻柱在窗口后面掌勺，看见林远排在队伍里，勺子顿了一下。都是一个院的，林远平时在院里安安静静的，不招灾不惹祸，傻柱对他没什么成见。就是上回水费的事，贾张氏拍门骂街，傻柱在屋里听见了，心里还觉得贾张氏过分——一个病号，一毛五的事至于堵门口嚷嚷吗。 “病好了？”傻柱舀了一大勺白菜，又多舀了半勺粉条，实打实地扣进饭盒里，“多吃点，你这小身板得补补。” “好了。谢了何师傅。” “客气。”傻柱把饭盒推出来，又补了一句，“回头院里碰见了别客气，都是邻居。” 林远端了饭盒找空位坐下。同桌的工友正讨论下个月技术考核的事，说今年升级名额比去年少，竞争挺激烈。 吃完回车间，老赵已经站在他的工作台前了。 搪瓷缸子搁在工具箱上，手里正拿着林远上午锉的最后一块四方铁，翻来覆去地看。旁边站了两个工友，一个是上午说“别逞能”的老周，六级钳工，头发花白，戴着老花镜；另一个是隔壁工段的年轻学徒小孙，比林远早进厂半年。 “你这徒弟，病了几天回来跟换了个人似的。”老周推了推老花镜，拿卡尺又量了一遍，“六块，块块公差两丝以内。老赵，你年轻时候也就这水平吧？” “少扯。”赵德柱把工件放下，嘴上不留情，“我学徒那会儿一天锉十二块，块块一丝半。” “吹吧你就。”老周笑着走了。 赵德柱没笑。他端着缸子喝了口水，看了看林远，又看了看工作台上那排四方铁。 “你说你病的时候看书了？看的什么？” “《钳工基础》。” “你爹那本？” “嗯。” 老赵沉默了一会儿。他认识林正声，当年一起进的厂，一起从学徒熬到师傅。林正声的《钳工基础》他见过，书角翻得卷了边，里头全是手写的批注，密密麻麻。那是真看进去了。 “书是书，手是手。”他把缸子搁下，“看了书记得住，手上不一定跟得上。你这六块四方铁锉得确实比之前强了一大截。” 他从工具台上拿起一把划针，冲林远招了招手。 “过来。”