第187章 我图什么

叶峰没有回答那个问题。 他说：“何老，您中午吃饭了吗。” “没。” “跟我去个地方。” 康养中心离医院不远，开车十五分钟。 那地方是半年前建起来的。当时叶峰跟林钰倾说，东阳这城里有一批人，病不重，可没人管——出了院回不了家，家里没人，或者家里不要。 林钰倾出的地，祝婉清出的钱，何怀仁出的人。老爷子挂了个名，一共来过三回。 车停下的时候是中午十一点四十。食堂在一楼。何怀仁走进去的时候，愣了一下。 那间食堂不大，二十来张桌子，坐得满满当当。一百多号人，端着塑料饭盒。 打饭的窗口排着队，队排得歪歪扭扭，有几个人拄着拐，有一个坐轮椅，还有一个是拿助行器一步一步挪的。 没有人插队。“这些人——”何怀仁说。 “住这儿的。”叶峰说。 “一共多少。” “一百三十一个。” 叶峰领着他往里走。 走到第三张桌子的时候，他停下来，冲桌边一个五十来岁的汉子点了点头。 那汉子抬起头，看见叶峰，咧嘴一笑，露出一口不齐的牙。 “叶大夫！” “李哥。” “吃了没？” “没呢。” “那你赶紧去打，今儿有红烧肉。”汉子压低声音，“去晚了就没了，那帮老太太下手快。” 叶峰笑着往前走。 走出去几步，何怀仁问了一句：“这人是谁。” “半年前在城东那个赌场后头。”叶峰说，“他欠人钱，被人打断了两条腿扔在巷子里。我路过。” “那他现在——” “他现在在这儿看大门。” “腿呢。” “接上了。阴天疼。” 再往里走，第五张桌子。那儿坐着三个女的，看年纪三十上下。 看见叶峰过来，那三个人都低下了头，往碗里扒饭。叶峰也没有停，走过去了。 “这三个呢。”何怀仁问。 “城西一个地下诊所。”叶峰说，“去年冬天关的。里头有七个姑娘，是被人从外地骗来的。” “关的时候，我在场。” “她们……” “何老，您别问了。”叶峰说，“这三位在这儿住了半年，谁也没问过。” “这儿的规矩是不问。” 何怀仁没有再问。再往里走。 第七张桌子上坐着两个人，一个老头一个老太太。老太太看见叶峰，把筷子一放就站了起来。 “哎哟，你可来了！” 她转身就往打饭的窗口去了，一路挤开人，冲里头喊了一嗓子。 “给我留的那份呢？” 叶峰想拦她，没拦住。不到一分钟，老太太端着一个饭盒回来了。 饭盒里堆得冒尖。米饭上头压着一大勺红烧肉，肉上头还盖了一个荷包蛋。 “吃。”她把饭盒往叶峰手里一塞。 “婶儿，我不——” “多吃点。”老太太上上下下看了他一眼，“瘦了。” 叶峰站在那儿，端着那个饭盒。那饭盒是热的。热气从底下透上来，烫手。 何怀仁站在旁边，看着这一幕，一句话没说。后来他们两个人在食堂角落找了张桌子坐下。 叶峰把饭盒放在桌上，掰开一次性筷子，吃了一口。吃完那一口，他抬起头。 “何老。” “嗯。” “您刚才问我图什么。” 何怀仁看着他。叶峰用筷子往这一屋子人的方向点了点。 “我图这个。” 何怀仁没有说话。 老爷子在那张桌子边上坐了很久。他后来跟人说，他行医四十年，从来没在一间食堂里坐得那么久过。 “叶峰。” “嗯。” “我明天让我们医院的营养科过来。”何怀仁说，“你这儿一百三十一个人，膳食搭配不行。红烧肉哪能天天吃。” “糖尿病的呢？高血压的呢？” “我给你排个食谱。” 叶峰笑了。“我替他们谢您。” 祝婉清是十二点多进来的。 她拎着自己的盒饭——那是从公司带来的，一个塑料盒，里头是简单的两个菜。她在叶峰旁边坐下，把盒子打开。 “你怎么在这儿。”叶峰问。 “我这几天中午都在这儿吃。”祝婉清说，“公司太吵。” 她吃了两口，忽然说了一句： “叶哥。” “嗯。” “我一直没跟你说过一句话。” “什么。” 祝婉清盯着自己那个饭盒。“我爷爷那条命是你救的。” 叶峰的筷子停了一下。“我这条命，也是你从阎王手里捞回来的。” “我爷爷那次，全家人都在，都看见了。” “我那次没人看见。”她说，“就我自己知道。” “那时候我十六岁，缠了半辈子的病，医生跟我爸说，让家里有个准备。” 食堂里很吵。有人在窗口跟打饭的师傅吵着要多打一勺，有个老太太在数落她老伴，电视开着，声音不小。 “这城要是没了。”祝婉清说。 “我也不知道自己算什么。” 她说完这句，把盒饭盖上了。叶峰放下筷子，看了她一会儿。 “婉清。” “嗯。” “你十六岁那年，我还在山上背书。” 祝婉清愣了一下，笑了。“是啊。” “要是那年你没熬过来——”叶峰说，“我下山那天，祝家是另一个人来退婚。” “这半年我在山上、在落雁口、在那个碗底下，一回都没想过这件事。” 他把那盒饭往前推了推。“我今天想了。” 祝婉清没有说话。她低下头，扒了一口饭。 过了一会儿她说：“叶哥。” “嗯。” “我不想听这些。” “你把这城守住，比说什么都强。” 那台电视挂在食堂东墙上，播的是本地台的午间新闻。先是天气，然后是市里的一条会议消息。 再然后，画面切了。 那是一条社会新闻，讲的是沿江旧改的老工地要清理围挡。镜头从工地大门扫进去，扫过那片长满草的地，扫过坑口。 镜头扫到坑边的时候，那儿站着一个人。背对着镜头，藏青色的中山装，两只手背在身后。 那个人正低着头，看坑里的水。镜头只扫过去半秒，就切走了。 叶峰的筷子“啪”地掉在了桌上。