第296章 一起吃饭也要登记

第296章一起吃饭也要登记 晚餐时间，梦里的病院忽然有了饭香。 先是烤面包的味道。 布拉基从三号房走出来，鼻子动了动，立刻看向院子中央。 那里原本只有一块掉漆的水泥地。 现在摆着一张长桌。 桌面铺着浅灰色桌布，桌布边缘湿漉漉的，像刚从水里捞出来。六只白瓷碗排成一列，碗里盛着看不清形状的食物，热气贴着桌面缓慢移动。 吴老狗推开四号房的门。 “这味道像我家那口旧锅。” 他说完，七号房也有人探出头。 “是雨天的米饭。” 三个人同时走向长桌。 布拉基的眼睛盯着最左边那只碗。 “那是我的面包。” “锅里的汤是我的。”吴老狗伸手去拿第二只碗，“米饭归后面的人。” “我先闻到的。”七号房的人说。 声音叠在一起，桌面上的热气忽然往上窜了一截。 六把椅子依次亮起。 第七个人刚把手放到椅背上，椅子便发出一声清脆的响动，像有人在桌底敲碗。 林七夜从餐厅门口走来，手里还拿着值班记录。 “先停下。” 没人停。 布拉基拖住一把椅子，吴老狗把碗往自己这边推，七号房的人干脆抱住了桌腿。 长桌向前延伸了一掌。 桌尾撞上墙壁，墙上浮出一行黑字。 【用餐者请先登记座位。】 林七夜抬头看了看。 “登记处在哪？” 黑字下面又浮出一行。 【请向空椅子说明来意。】 最靠近桌尾的那把椅子微微转动，椅背朝向灰门。 吴老狗松开桌腿，走过去拍了拍椅背。 “我替一个人占位。” 椅面立刻结出一层薄霜。 他的手指被冻得缩回去。 黑字变成了另一句。 【代领座位，礼貌不足。】 “我只是替人留个位置。” “名字呢？”林七夜问。 吴老狗张了张嘴。 那个人的名字到了嘴边，像被一层水膜挡住，始终吐不出来。 空椅子又响了一下。 布拉基端着碗后退半步。 “它不喜欢别人替它说话。” “椅子还有喜好？”林七夜问。 “这里的椅子都记得谁坐过。” 话音落下，餐厅的灯一盏接一盏亮起来。 每盏灯下都挂着一枚小木牌。 红、蓝、黄，三种颜色交替排列。 姜沐黎从灰门后走出，怀里抱着小黑，手里捏着一叠画纸。 她先看长桌，又看那把朝向自己的空椅子。 “吃饭也要登记呀。” 布拉基把碗举高了一点。 “我已经闻到了。” “闻到不算登记。” “我闻得很认真。” “认真也要写名字。” 姜沐黎蹲在桌边，把第一张画纸放下。 纸上画着一块胖乎乎的面包，旁边涂了一道红色。 她把红色餐牌递给布拉基。 “红牌，面包味道。” 布拉基接过餐牌，翻到背面。 背面写着一行小字：三号房，第一席。 他抬头看她。 “我住三号房。” “所以坐红线里面。” 姜沐黎用粉笔在地面画出一条短线，线头正好抵住左侧的椅脚。 吴老狗伸手。 “我的汤呢？” 姜沐黎递给他一张蓝牌。 “四号房，第二席。” 吴老狗把牌子贴在胸前，走到第二把椅子旁，又回头看那把空椅子。 “那我替小花拿一张。” 姜沐黎摇头。 “名字和座位不能代领。” “她不在这里。” “不在这里，就等她自己来。” 吴老狗盯着空椅子看了半晌，把手里的蓝牌压紧。 七号房的人领到黄色餐牌。 他不认字，只认得牌子上的颜色，拿着牌子便往红线里走。 粉笔线闪了一下。 桌上的六只碗同时冷下去。 面包变得硬邦邦，汤面结出一层薄皮，米饭里传出细小的雨声。 七号房的人急忙退开。 “我走错了。” “先说对不起。”林七夜提醒。 那人对着红线弯腰。 “对不起。” 热气重新从碗里升起，桌布上的水痕却往桌尾聚拢，像有一双看不见的手在收拾餐渍。 姜沐黎把小黑放到桌边。 “小黑负责检查颜色。” 小黑沿着粉笔线走了一圈，尾巴扫过红牌、蓝牌和黄牌。 布拉基低头看牌子。 “如果我想喝汤呢？” “等蓝牌的人吃完。” “如果蓝牌的人不想吃完？” “可以交换，但要先问。” 吴老狗把碗端起来。 “我不换。” “那就慢慢吃。” 一把椅子忽然向后滑。 七号房的人扑过去，想抢住椅背。 林七夜伸手挡在他前面。 “先亮牌。” 黄色餐牌在灯下晃了晃。 椅子停住。 墙上的黑字再次变化。 【先亮牌，后入席。】 林七夜看向所有人。 “都听见了？” 众人把餐牌举到胸前。 红、蓝、黄三种颜色在长桌旁排开，像一排安静的信号灯。 姜沐黎把最后一张画纸压在桌角。 “还有一张空白牌。” 她拿的是一张灰纸，纸面干净得过分，连折痕也没有。 布拉基指向桌尾。 “给那把椅子。” “椅子没有名字。” “它可以先吃。” 姜沐黎把灰纸收回怀里。 “空位不吃饭。” 桌尾的水痕突然停住。 空椅子朝灰门偏了一点，椅脚在地面划出一道浅痕。 姜沐黎坐到门外的台阶上，把灰门挡在身后。 “我也不入席。” 林七夜看着她。 “你不吃？” “我负责登记。” “登记的人也可以坐。” “坐进去就会变成用餐者。” 姜沐黎把一张空白纸放在膝盖上。 “我还没想好味道。” 长桌周围安静了一瞬。 布拉基捧着面包，小口咬下去。 “红牌的味道像屋顶还完整的时候。” 吴老狗喝了一口汤。 “蓝牌像一口旧锅，锅盖会响。” 七号房的人闭上眼。 “黄牌的米饭有雨。” 每个人的碗里都出现了不同的热气。 三号房的烤面包旁浮出一截木屋屋檐，四号房的汤里晃过一盏昏黄的灯，黄色餐牌下落着细细的雨线。 林七夜伸出手，挡住了桌尾那把空椅子。 “只看自己的碗。” 黑字在墙上安静地停着。 现实病区里，护士把一叠餐牌放到安卿鱼面前。 “三号房要红色，四号房要蓝色，七号房的牌子刚才自己变黄。” 安卿鱼把牌子依次摆开。 红牌背面是三道短线，蓝牌背面是四道，黄牌背面是七道。 他抬头看向走廊。 三号房、四号房和七号房的门牌，刚好落在同一条斜线上。 “空白牌呢？” 护士递来一张灰纸。 灰纸的背面印着一道门缝，门缝朝向走廊尽头那扇封闭的铁门。 安卿鱼用笔在记录卡上画出门牌、颜色和方向。 医生站在旁边。 “你觉得这是巧合？” “顺序重复了三次。” “谁排的？” 安卿鱼笔尖一顿。 “先确定规则，再找操作者。” 记录卡边缘渗出一小点水，沿着他画出的斜线向下滑。 他又补了一句：餐桌位置疑似早有规划。 梦里的长桌上，最后一口汤被吴老狗喝完。 蓝色餐牌亮了一下，第二把椅子往后收回半寸。 墙上的黑字变成了新的提示。 【用餐结束，请将餐牌留在胸前。】 布拉基捏着红牌起身。 “我吃完了。” “还不能走。”林七夜说，“餐牌要先登记离席。” “吃饭也要登记，走路也要登记？” “这是病院。” “病院很忙。” “所以更要按顺序。” 布拉基只好坐回去。 姜沐黎在门外纸上写下三行字：红牌已用，蓝牌已用，黄牌仍在。 小黑忽然停在桌尾。 它盯着那把空椅子，耳朵向后压低。 椅面上多了一张餐牌。 牌子是黑边，正面写着四个小字。 待登记。 姜沐黎站起身，灰门在她身后轻轻响了一声。 林七夜转过头。 “谁放的？” 没人回答。 黑边餐牌的背面慢慢浮出一道未完成的门缝，门缝里透出极细的水光。 空椅子自行转正，正对长桌。 桌布上的热气一起朝它聚拢。 布拉基握紧红牌。 “它要吃什么？” 姜沐黎看着那张牌，没有走近。 “先等它登记。” 长桌下方传来三下轻响。 咚。 咚。 咚。 林七夜低头看向地面。 灰门外，姜沐黎也抬起头。 那张空白登记纸上，第一行字自行浮了出来。 姓名： 笔尖停在冒号后面，迟迟没有落下。