第二百一十九章 普通人

集体智慧沉睡后的第三天，我变成了普通人。不是装的是真的。看不见客人的过去了，听不见苏婉心里的声音了，右手不会愤怒了，左手不会空了，喉咙不会困惑了，脊椎不会后悔了。我就是我。林砚。一个忘了自己是谁的人。 “林砚，你感觉怎么样？”苏婉问。 “轻了。不是身体轻，是心轻。以前装了36个人，现在空了。” “不难受？” “不难受。因为他们睡了。醒了还会回来。” “你等他们？” “等。也等记忆。” 他笑了。她也笑了。 门被推开了。进来的是一个老女人，七十多岁，头发全白了，脸上皱纹很深，但眼睛很亮。她穿着灰色的棉袄，拄着拐杖，走路很慢，但很稳。 “请问，这里是听风斋吗？” “是。请坐。喝茶吗？” “喝。”她在八仙桌旁坐下，苏婉倒了茶。她端起来，闻了闻，抿了一口。“好茶。龙井。” “您懂茶？” “不懂。但我儿子懂。他生前最爱喝龙井。” “您儿子……” “他死了。十年了。我想他。” “您想交易什么？” “我想让他活过来。哪怕一天。” 林砚看着她，没有全知能力，但他有心。他看见了她的眼睛，很红，很肿，哭了很久。他听见了她的声音，很沙哑，像砂纸。他感觉到了她的心，很疼，像被刀割。 “阿姨，您不用交易。” “为什么？” “因为您儿子不想您交易。他只想您好好活着。” “你怎么知道？” “因为我是儿子。我也是父亲。我知道。” 老女人的眼泪流了下来。 “林老板，您有儿子吗？” “没有。但我有父亲。他“存在抹除”了。为了救我。” “您想他吗？” “想。每天想。” “那您怎么活？” “喝茶。泡茶。等人。” “等谁？” “等她。” 他看向苏婉。 老女人也看向苏婉。 “她是您什么人？” “她在意的人。” “她在意您什么？” “不知道。但在意。” 老女人站起来，走向门口。 “林老板，谢谢您。” “不客气。” 她推开门，走了出去。 门关上了。 方敏放下绣花针，看着林砚。 “林老板，你刚才说得对。” “哪里对？” “你说“因为我是儿子，我也是父亲”。你不是父亲，但你有父亲的心。” “方阿姨，您也有母亲的心。” “对。都有。因为心在。” 方敏低下头，继续绣茉莉。白色的线，在阳光下亮得发白。 苏婉握住林砚的手。 “林砚，你听见我心里的声音了吗？” “听不见了。但心在听。” “心听见了什么？” “听见你在说“他还在”。” “对。你还在。” 他笑了。她也笑了。 林砚变成普通人后的第五天，我学会了用心感受客人。不是用记忆，是用心。心不会忘，心不会空。心在，就够了。 门被推开了。进来的是一个年轻男人，三十岁左右，穿着白色的衬衫，黑色的裤子，头发梳得很整齐。他的脸很白，眼睛很亮，但眼神很空——不是失忆的空，是“缺”的空。 “请问，这里是听风斋吗？” “是。请坐。喝茶吗？” “喝。”他在八仙桌旁坐下，林砚倒了茶。他端起来，抿了一口，没品，直接咽了。 “您想交易什么？” “我想让我父亲还钱。” “您父亲欠您钱？” “欠。我借给他十万，他拿去赌博，输光了。他说还，但一直不还。我想让他还。” “您想让他还钱？” “对。用什么都行。” 苏婉看着他，用心感受。他的心在说：我不是想要钱，我是想要他道歉。他欠我的不是钱，是爱。 “您不是想要钱。”苏婉说。 他愣了一下。“那我要什么？” “您要他道歉。要他承认错了。要他抱您一下，说“儿子，对不起”。” 他的眼泪流了下来。 “苏老板，您怎么知道？” “用心看见的。” “那怎么办？他不道歉。” “您先道歉。” “我错在哪？” “错在把钱借给他。错在期待他会还。错在把爱和钱混在一起。” 他低下头，看着茶杯。 “苏老板，我不交易了。” “好。” “但我还是想他道歉。” “我教您一个方法。” “您去见他。不带钱，不带期待。只说“爸，我想你”。” “他不在乎。” “他在乎。只是不会说。” 他站起来，走向门口。 “苏老板，谢谢您。” “不客气。” 他推开门，走了出去。 门关上了。 方敏放下绣花针，看着苏婉。 “小婉，你做得对。” “妈，你怎么知道？” “因为心看见的。你用心了。” “妈，你也会用心？” “会。绣花的时候，心在针上。针在布上。布在人心里。” 方敏低下头，继续绣茉莉。 林砚端起循环茶，喝了一口。苦，回甘。 “苏婉，你用心了吗？” “用了。” “感觉怎么样？” “不累。因为心不会累。” “你以前用记忆，累吗？” “累。因为记忆会忘。忘了要找，找了又忘。循环。” “现在呢？” “不循环了。因为心在。” 他笑了。她也笑了。 窗外的天，晴了。 阳光照在防护罩上，很美。