竖棺里的人喘气

竹排停在河心。 水面比刚才更静。 竖棺立在陈无量面前，棺头高过他半个身子，棺尾沉在水里。 排底那些头发又动了。 一束贴着竹节缝往上钻，缠向陈无量鞋边。 袁大嘴在岸上听得满头汗。 “老陈，脚边！” 陈无量铜棒往下一压。 黑发被压回竹节缝，水面冒出几粒黑泡。 竹姑站在岸边，竹杖压着石阶。 “水立棺不能久等。” 陈无量道：“那你让它快点还人。” 竹姑道：“棺不是我放的。” 马九乙冷声道：“你这话拿去糊镇民还行。苗溪渡的河心，没有你们放行，棺进不来。” 竹姑看他。 “赊刀人也有脸说放行？” 马九乙按住后颈。 “所以我现在站岸上。” 袁大嘴骂道：“你俩要吵等孩子出来再吵，胖爷听着里面那口气快断了。” 陈无量把空账刀贴到棺尾水线，没急着划。 他先用铜棒轻点棺头。 一下。 棺里没回。 第二下。 棺身里有很轻的气声。 第三下落在棺头红线旁。 陈无量嗓子里挤出一段很短的哭音。 那声音压在喉底，只探一口，不往下追。 袁大嘴抬头喊：“小回声？” 陈无量没答。 马九乙看向袁大嘴。 “什么小回声？” 袁大嘴急着听棺，嘴也没闲着。 “悲鸣门给半死不活的人试气用的。活人有气，会顶出一口。死人没气，声就落空。老陈这是省嗓子的活儿。” 马九乙低声道：“这门手艺也能省？” 袁大嘴道：“他连水都省，你说呢？” 棺里传出一口喘息。 很短。 可确实是活人气。 岸边暗处有人低呼。 竹姑竹杖一沉。 陈无量手里的空账刀顺着棺尾水线往下一划。 水结没断。 棺尾红线翻起，缠上刀背。 马九乙喊：“别用刃！用刀背划账，活引棺吃刃，会把气划散。” 陈无量手腕换了角度，刀背压红线，铜棒压棺头。 “袁胖子，棺底哪边虚？” 袁大嘴耳朵贴着听水盅，另一只手按着铜钱线。 “左下。棺尾进水三寸，右边有沉阴木根丝，别碰右边。” 陈无量把刀背往左下压。 红线吃了刀背账气，往水里缩。 竹排却开始往后退。 排底黑发缠住他的脚踝，一圈一圈收紧。 袁大嘴急喊：“头发拖你下水！” 陈无量低头看了一眼。 “拖一下加钱。” 袁大嘴差点气背过去。 “你能不能先活着再加钱？” 陈无量铜棒尾端抹过掌心布条。 香灰落在黑发上。 黑发被香灰一沾，发尾翘起，往水里缩了半寸。 陈无量趁这一下，脚跟往后一撤，空账刀压住水结最后半圈。 咔。 水下传来细响。 竖棺没有倒。 棺盖中间裂出一道缝。 一只小手从缝里伸出来。 那手很瘦，手腕上绑着沉阴木根丝。根丝扎进皮肉，腕骨旁有几道旧血痕。 袁大嘴眼圈发红。 “是孩子。” 竹姑往前一步。 陈无量抬眼。 “别动。” 竹姑停在水边。 “我没想动他。” 陈无量把铜棒卡进棺缝，慢慢往外撑。 棺里传出苗语。 很轻，带着哭腔。 袁大嘴喊：“他说什么？” 竹姑的脸变了。 马九乙看她。 “翻。” 竹姑没有马上开口。 陈无量看着她。 “翻一句，少算一笔。” 竹姑握着竹杖。 “他说，他不是苗溪渡的人。” 袁大嘴道：“那是哪儿的？” 棺缝又开大些。 一个苗族男童的脸露出来。嘴唇发紫，头发贴在额上，脖子上挂着半截草绳牌。 草绳牌上刻着一个歪斜的十三。 马九乙看见那个数，脸色沉下去。 “十三？” 袁大嘴问：“岁数？” 马九乙盯着那块草绳牌。 “站位。” 竹姑手里的竹杖压低半寸。 陈无量割开男童手腕根丝。 根丝一断，水下有东西翻身，整口竖棺往下沉了一寸。 袁大嘴喊：“棺底要收人！” 陈无量伸手抓住男童后领，把人从棺缝里提出来。 男童瘦得轻，身上湿冷得吓人。 陈无量一手提孩子，一手用铜棒压住棺头。 “袁胖子，接人。” “你扔准点！胖爷能接活人，接不住棺材板。” 陈无量把孩子往岸边一送。 袁大嘴丢下听水盅，两手张开，硬生生把男童接进怀里，自己往后坐在石阶上。 “哎哟，胖爷的腰。” 男童咳出一口水，哭不出声，只发出低低的苗语。 袁大嘴把他抱紧。 “别怕，胖爷肉厚，摔不疼你。” 竹姑快步过来，蹲下看草绳牌。 马九乙问：“他说哪来的？” 竹姑抬头。 “万堡山方向。” 河边静了下来。 镇民躲在门后，有人听懂苗语，低声传开。 “万堡山送来的？” “不是镇上的娃。” “那我们家的孩子呢？” 袁大嘴看向竹姑。 “什么叫缺一守门童候选？” 竹姑没有答。 陈无量站在竹排上，空账刀还在手里。棺尾水结被划开后，黑棺开始往水下沉。 他割下男童手腕上那截沉阴木根丝，扔到竹姑脚边。 “活人我先收了，账让苗婆婆来谈。” 竹姑看着根丝，又看陈无量。 “你知道你收的是什么账？” 陈无量从竹排上走回岸边。 “活人的账。” 马九乙看着男童脖子上的十三牌。 “这账比你想的深。” 袁大嘴抱着孩子。 “深就深，先给他找件干衣服。你们这些算账的，能不能先把人当人看？” 陈无量把油布袋丢给他。 “里面有布。” 袁大嘴翻了翻。 “这是你包铜灯的布。” “先用。” 袁大嘴抬头看他。 “这回不算钱？” 陈无量道：“算苗婆婆的。” 岸边暗处又起了苗语。 这次声音多了很多。 镇民从门缝里看着那个男童，看着他手腕上被割断的根丝，又看向河心还没沉完的竖棺。 有人小声说：“三十七棺站，真在收孩子？” 竹姑听见这句话，脸色更难看。 陈无量擦了擦空账刀上的水。 “别躲着听了。” 他看向河面雾深处。 “苗婆婆要试哭灵，试完了。再不出来，下一笔我按抢人算。” 河心深处，苗笛声没有回。 水面开始往下退。 退开的河泥里，露出一排白钉影。 一枚。 两枚。 三枚。 一直排到三十六枚。 第十三个钉位空着。 男童看见那个空位，缩进袁大嘴怀里，嗓子里挤出一句苗语。 竹姑没翻。 马九乙替她开口。 “他说，十三回来了，下一口棺该上岸了。”