第1087章 他的身体承受不了这么多次手术

陆晨拿起第一份病历。 一年前，周瑞因为右膝持续疼痛就诊。 最初以为是运动损伤。 直到疼痛持续加重，局部出现肿胀，才接受进一步影像检查。 磁共振提示右股骨远端占位。 活检结果为高等级骨肉瘤。 当地医院很快将他转往省级医院。 周瑞接受了新辅助化疗。 肿瘤缩小后，又完成广泛切除和人工关节置换。 手术记录很规范。 病理切缘也达到了阴性标准。 术后继续化疗。 最初几个月的复查结果不算差。 刘桂兰坐在旁边，眼睛始终盯着陆晨翻动病历的手。 “当时医生说手术很成功。” 陆晨点头。 “从记录看，手术确实成功。” “那为什么还会转移？” “骨肉瘤本身就有转移风险。” “是不是手术没切干净？” “病理切缘是阴性，不能认为是手术残留。” 刘桂兰嘴唇动了动。 “那是化疗药不够好吗？” “方案是规范方案。” “医生也没有少用药。” 陆晨继续查看后面的记录。 术后第六个月，周瑞的肺部出现第一处可疑结节。 当时结节很小。 医生建议密切随访。 一个月后，结节数量增加。 骨盆也出现新的异常信号。 之后病情开始明显加速。 腰椎。 肋骨。 肩胛骨。 多处骨骼陆续出现转移病灶。 医院尝试过调整化疗方案。 也评估过靶向药物。 周瑞的血象却越来越差。 连续两次严重感染后，强化治疗被迫停止。 最近一份出院记录写得很明确。 多发骨转移。 双肺转移。 无根治性手术机会。 继续抗肿瘤治疗收益有限。 建议进行姑息性镇痛与支持治疗。 陆晨把六家医院的资料全部看完。 每一家给出的结论都很接近。 没有明显误诊。 没有关键治疗遗漏。 也没有一台被放弃的手术能够改变结局。 这和他以前遇见的情况完全不同。 以前他指出别人的误诊，往往能找到一条被忽略的治疗路径。 这一次，六家医院都看清了问题。 只是没有办法解决。 …… 陆晨将病历重新按时间顺序放好。 “现在最难受的是什么？” 周瑞终于开口。 “疼。” 他的声音很轻，带着长期虚弱后的沙哑。 “哪里最疼？” “腰和左边肋骨。” “右腿呢？” “也疼，但已经习惯了。” 刘桂兰立刻说道。 “他晚上疼得睡不着。” “有时候刚睡十几分钟就醒。” “疼得厉害的时候，身上全是汗。” 陆晨看向周瑞。 “现在每天用什么止痛药？” 周瑞说出几个药名。 其中有长效阿片类药物，也有短效补救药物。 “剂量是多少？” 周瑞没有记清。 刘桂兰连忙从文件袋里拿出一张折得很小的纸。 “都写在这里。” 陆晨接过。 长效镇痛药剂量偏低。 短效补救药物使用也不规律。 处方本身没有明显问题。 问题在于刘桂兰担心药物成瘾，不敢按照医生要求增加剂量。 “最近一次吃药是什么时候？” “早上六点。” “中午没吃？” 刘桂兰小声解释。 “他说还可以忍。” “医生说这种药吃多了不好。” 周瑞转头看了母亲一眼。 “不是医生说的。” 刘桂兰低下头。 “是病房里其他家属说的。” 陆晨没有责备她。 “癌痛控制不能靠忍。” 刘桂兰抬起头。 “吃多了不会上瘾吗？” “正常镇痛使用，首先考虑的是让患者不受折磨。” “那会不会影响呼吸？” “规范调整剂量，不会无缘无故导致严重呼吸抑制。” “是不是剂量越吃越大，人就走得越快？” “不是。” 陆晨语气很明确。 “疼痛长期控制不住，会影响睡眠、食欲和体力。” “身体会消耗得更快。” 刘桂兰看向周瑞。 周瑞脸上没有多少表情。 疼痛持续太久以后，他连皱眉都变得很轻。 …… 陆晨站起身。 “我先做个基础查体。” 周瑞点头。 “好。” 沈小柠把轮椅向前推了一些。 陆晨先检查颈部和锁骨区域。 没有明显压迫性肿块。 随后是胸部。 左侧几根肋骨存在明显压痛。 呼吸音暂时没有大范围异常。 腹部没有明显积液体征。 脊柱检查时，周瑞的身体不自觉绷紧。 陆晨的手刚接近腰椎位置，他便下意识屏住呼吸。 “这里疼？” “嗯。” “腿麻吗？” “左腿偶尔麻。” “持续多久？” “这几天开始的。” “有没有无力？” “走不了太久。” “大小便有没有异常？” “暂时没有。” 系统提示随之出现。 【第四腰椎转移灶接近椎管】 【当前未形成完全性脊髓压迫】 【预测：神经症状将在短期内加重】 陆晨又检查了双下肢肌力和感觉。 左侧肌力已经轻度下降。 症状还不算严重。 却证明腰椎病灶正在向危险方向发展。 陆晨放下检查锤。 “最近有没有咳嗽？” “偶尔有。” “咳血呢？” “没有。” “呼吸困难？” “活动以后有一点。” “食欲怎么样？” “吃不下多少。” 刘桂兰在旁边补充。 “以前一顿能吃两碗饭。” “现在一小碗粥都吃不完。” “我想尽办法给他做肉，他也不吃。” 周瑞轻声说道。 “不是不想吃。” “闻到味道就恶心。” 刘桂兰眼泪一下涌了出来。 “他以前最爱吃红烧肉。” …… 查体结束后，陆晨重新坐回诊桌后。 刘桂兰没有坐稳。 她抱着布包，身体一直向前倾。 “陆医生，能做手术吗？” 陆晨没有马上回答。 “哪一处？” 刘桂兰愣了一下。 “把肿瘤都切掉。” “现在有十一处明确骨转移灶。” “肺里也有转移结节。” “没有一台手术能一次切除所有病灶。” 刘桂兰脸色慢慢变白。 “先切最严重的呢？” “切掉一处，其他位置依旧会继续进展。” “那就一处一处切。” “他的身体承受不了这么多次手术。” “我们有钱。” 刘桂兰说完，立刻解开布包里面的第二层布带。 陆晨这才看见，病历下面还有厚厚几层塑料袋。 塑料袋被胶带封得很严。 其中露出一角红色钞票。 刘桂兰将最上面的文件全部移到旁边。 “我们把钱带来了。” 她撕开胶带。 一沓沓现金出现在桌边。 有刚从银行取出来的新钞。 也有边缘发旧的旧钞。 部分钱用橡皮筋捆着。 还有一部分装在小塑料袋里。 五十元。 二十元。 十元。 甚至还有几张五元钞票。