第74章 那棵槐树(1)

我爱你。 三个字。 罗桑发来的。 裴怡盯着屏幕，看着那三个字一个一个地跳进眼眶。 像三颗滚烫的星星，砸在她心上。 她的大脑一片空白。 什么也听不见了，什么也看不见了。 整个世界只剩下那三个字。 我爱你。 不是“你下周有空吗”， 不是“我爸爸想见你”， 是“我爱你”。 她在脑海中反复咀嚼这三个字。 像含着一颗糖，舍不得咬碎，又怕它化得太快。 那三个字在她脑海中爆炸，就像一颗原子弹引爆了整片海洋。 海啸从心脏开始蔓延。 涌过血管，涌过骨骼，涌过每一寸皮肤，把她整个人都淹没了。 她坐在那里，浑身发抖。 手指攥着手机，指节泛白。 那些关于他出家的记忆，那些关于他剃度的画面，那些关于他移开目光的瞬间。 一切全都被这三个字烧成灰烬。 风吹一吹，就散了。 她突然应激地站了起来。 椅子在地板上刮出一声刺耳的响，像是什么东西断裂的声音。 周围大家俱是一愣。 齐云萧他爸举着酒杯的手悬在半空，她妈夹菜的手停在碟子上方。 那两个她不认识的叔叔阿姨面面相觑。 所有人都在看她，像看一个突然发疯的人。 齐云萧拉了拉她的衣袖。 他的手指碰到她的手腕，冰凉的，带着一点犹豫。 他轻轻扯了扯，示意她坐下。 她没有坐，也没有看他。 她只是站着，像一棵被风吹歪的树。 摇摇欲坠，又倔强地不肯倒。 桌上齐云萧的父亲放下酒杯，清了清嗓子，用一种长辈特有的、不容置疑的口气开口了。 “裴怡啊，以后不要去川西那么远的地方支教了，没啥意思。那边条件艰苦，又危险，一个女孩子家，跑那么远干什么？” 他顿了顿，夹了一块红烧肉放进嘴里，嚼了两下，继续说： “我会尽量帮你谋份熟人那边朝九晚五的工作。想上班的话，挂在我哥开的大公司名下，交社保，上上班，打打杂也行。再不济就不用上班了，在家每天给小齐烧烧饭，干干家务，带带孩子就行。女人嘛，还是以家庭为重。” 裴怡名义上的婆婆礼貌地转过头，脸上挂着那种标准的、挑不出毛病的微笑。 她看着裴怡，声音温温柔柔的，像在哄小孩。 “小怡啊，你会烧饭的，对吧？” 那语气，像是在确认一件无关紧要的小事。 仿佛她已经默认。 这个儿媳妇是会烧饭的， 是愿意烧饭的， 是应该烧饭的。 一家人合着把她当免费的厨子，当免费的保姆。 当一件会做饭会生孩子会干家务的家用电器。 她的价值，不在于她是谁，而在于她能干什么。 她的意义，不在于她想要什么，而在于她能给这个家带来什么。 可是裴怡已经不在乎了。 她的大脑已经完全被罗桑的那三字占领了高地。 那三个字在她脑子里来回播放，像一首单曲循环的歌。 我爱你，我爱你，我爱你。 每一个字都在发光。 像川西夜里的星星，亮得她睁不开眼。 她懒得回齐云萧的母亲。 更不想回她。 她站在那里，像一具被抽走了灵魂的壳。 眼睛盯着手机屏幕，嘴角有一点她自己都没察觉的笑意。 她妈在饭桌下伸脚，努力够到了她。 狠狠踢了她一脚。 那一脚踢在她小腿上，不轻不重，刚好够让她回过神来。 她妈在提醒她，对方正问她话呢。 裴怡依旧不语。 她低着头，看着手机。 看着那三个字，看着对话框顶上那个雪山头像，看着那个备注名——“罗桑”。 她不想说话，不想回应，不想再配合任何人演戏。 她的念念不忘终于有了回响。 她的山谷有了回音。 她妈妈连忙打圆场，笑得比刚才更大声，更用力。 “嗨，这孩子应该是害羞了。我家裴怡会烧饭的，烧得还不错呢。” 裴怡抬起头。 看着齐云萧他妈，看着她妈，看着桌上所有人。 然后她开口了。 “妈，我不会烧饭。” 声音不大，但在安静的包厢里格外清晰。 齐云萧妈妈的脸色突然变得很难看，那笑容僵在脸上。 像一朵被霜打过的花。 蔫了，皱了，快要掉下来了。 “不会烧饭可不行啊，以后总不能两个小年轻天天在家点外卖吧。” 她的声音还是温温柔柔的，但底下的冷意，谁都听得出来。 齐云萧连忙打圆场。 他站起来，给他妈夹了一筷子菜，又给他爸倒了一杯酒，然后说： “爸妈，没关系。我烧饭给裴怡吃就行。我最近就在学做菜，做的不难吃。” 他的声音很急，像在驱赶什么。 他妈似乎朝他翻了个白眼，对他这番话很不满意。 那白眼翻得很轻，很快，但裴怡捕捉到了。 那个眼神，像是在说： 你在替她说话？ 你还没娶她，就开始向着她了？ 那你妈我怎么办？ 娶了媳妇忘了娘？ 裴怡看着这一切，忽然觉得很可笑。 她想起她妈以前在家老是吐槽她，说裴怡每天洗澡，还洗那么久。 浪费水。 以后去了婆家肯定要天天被骂。 她妈说这话的时候，语气里带着一种奇怪的得意。 像是在炫耀一个自己教育出来的成果，又像是在提前撇清关系。 她究竟是她女儿，还是一盆随时随地可以泼出去的水？ 一个外人罢了。 从她妈让她相亲的那一刻起，从她妈把她推给齐云萧的那一刻起，从她妈在饭桌上替她说“会烧饭”的那一刻起。 仿佛她就不再是她女儿了。 她是一件待售的商品，一盆泼出去的水，一个外人。 “抱歉，我上个厕所。” 她找了个借口，走出了包间。 脚步很稳，不急不慢。 推开那扇厚重的木门，走过铺着红地毯的走廊，穿过大堂，经过前台。 服务员冲她微笑，她没看见。 门童替她拉开玻璃门，冷风灌进来，她没感觉。 她站在那个回廊里。 就是小时候那个回廊，弯弯曲曲的，像一条看不见尽头的隧道。 墙上的壁灯亮着，橘黄色的光落在地板上。 落在那些灰色的大理石上，落在她投在地上的影子上。 她站在那里，忽然腿不受控制地跑了起来。 不是走，是跑。 她想要逃离这一切。 逃离那间包厢，逃离那桌饭菜，逃离那些假笑。 逃离那个“不会烧饭”的未来，逃离那个“在家带孩子”的人生。 逃离那个把她当商品卖掉的女人，逃离那个在外面装烂好人的男人。 她跑过回廊，跑过大堂，跑过旋转门。 她没有犹豫，没有回头。 在路人不解的目光中，在门童惊讶的注视中，在身后那扇旋转门还在慢慢转着的时候。 她跑了出去。 就像高中时候上学，每天和一群去买菜晨练的爷爷奶奶，早上抢公交车G1的后排空座位那样。 她努力地百米冲刺，用尽全力。 风灌进嘴里，冷得牙根发酸。 肺像要炸开，腿像要断掉。 但她不敢停。 她怕一停下来，就再也没有勇气跑下去。