第一卷 第327章 世界上没有老地方

张北玄觉得自己现在充满了力量。 他站在京城大学东门外，深吸一口早晨的空气，感觉昨天被K7吓掉的半条命都回来了。 老板表扬他了，还说他有劳模的潜质。 这算什么？这叫来自董事长的肯定。 他挺起胸膛，整了整衣领，迈开步子。 找到一家面馆，跟老板聊聊天，重建“记忆锚点”。 这活儿听起来就比在废墟里挖硬盘、跟杀人机器肉搏要文雅得多。 这是技术活，更是脑力活。 他，张北玄，今天就要证明自己不光能动手，还能动脑。 “您好，大爷，打听个事儿。”他走到门口报刊亭，递上一支烟，笑得一脸灿烂，“这附近是不是有家叫"老地方"的面馆？” 看报纸的大爷抬起眼皮，瞥了他一眼，摆摆手。 “没有。” 张北玄的笑容僵了一下。 “不可能吧？”他追问，“开了很久的那种，老板会多给一勺肉臊。” 大爷把报纸翻了一页。 “在这三十多年，没听说过什么"老地方"面馆。” 张北玄不死心，又跑去问旁边超市的老板娘。 老板娘正在算账，头也没抬。 “老地方？我们这有家"老地方"复印社，出门左转就是。” “不是，是面馆。” “面馆？没听过。” 张北玄的眉头皱了起来。 他沿着东门外的街道，一家一家地问。 水果店老板摇头。 五金店伙计摇头。 连正在发传单的大学生都冲他摇头。 一个小时过去了，张北玄的额头开始冒汗。 他得到的答案出奇地一致：这里从来没有过一家叫“老地方”的面馆。 “操，不可能啊。”他自言自语，从口袋里掏出手机，又看了一遍那行字。 “我喜欢去学校东门那家"老地方"面馆，老板总会多给我一勺肉臊”。 白纸黑字，清清楚楚。 这是从李明的“数字遗骸”里挖出来的唯一一句人话。 难道是记错了？或者那个年代的东门，跟现在的不是一个地方？ 他又拦住一个骑着三轮车收废品的大爷。 “老师傅，问一下，京城大学以前的东门是在这儿吗？” 大爷停下车，用看傻子的眼神看着他。 “小伙子，京大建校一百多年，东门就没挪过窝。” 张北玄感觉自己脸颊发烫。 他开始怀疑人生。 难道李明的记忆出错了？一个对自己那么重要的回忆地点，怎么可能记错名字。 “不对，肯定有。” 他给自己打气，开始扩大搜索范围。 “老地方”理发店。 他推门进去，正在给客人烫头的托尼老师热情地问他是不是要办卡。 “老地方”小旅馆。 前台大姐警惕地看着他，问他有没有身份证。 “老地方”网吧。 里面乌烟瘴气，一群年轻人正在声嘶力竭地吼着什么。 整整三个小时。 张北玄把京城大学东门附近翻了个底朝天。 他甚至找到了两家店名里带“地方”但不叫“老地方”的饭馆，冲进去就问老板卖不卖带肉臊的面。 结果一家是麻辣烫，一家是黄焖鸡。 中午的太阳晒得柏油路面都有些发软。 张北玄一屁股坐在路边的花坛沿上，从兜里摸出一根被压扁的烟，点上。 他觉得自己像个彻头彻尾的傻子。 昨天还觉得自己是凯旋的英雄，今天就被现实一巴掌扇回了原型。 在公司那栋楼里，他见识了神仙打架。 董事长级的签名，首席秘书的权限，自动化清理者。 每一个词都那么高端，那么脱离现实。 他以为自己拿到的剧本，是成为这个神仙世界的一员。 结果呢？ 老板给他的第一个正式任务，就是把他扔到大街上，去找一家根本不存在的破面馆。 这算什么？ 对储备员工的压力测试？ 还是董事长独特的黑色幽默？ 他看着来来往往的学生，他们年轻，充满活力，讨论着他听不懂的课程和游戏。 张北玄狠狠吸了一口烟，烟雾呛得他咳嗽起来。 挫败感像潮水一样淹没了他。 他感觉自己被耍了。 从头到尾，这就是一个骗局。 什么“李明回归计划”，什么“记忆锚点”，都是陈霄那个混蛋老板编出来耍猴的。 他掏出手机，指尖在屏幕上滑动，找到了林薇的号码。 电话响了两声就接通了。 “讲。”林薇的声音还是那么平，像一块冰。 “林薇小姐……”张北玄的声音有点干涩，带着他自己都没察觉到的委屈，“我……我失败了。” 电话那头沉默了一下。 “说具体情况。” “我找了三个多小时，问遍了所有人。”张北玄把烟头扔在地上，用脚尖碾灭，“京城大学东门，根本就没有一家叫"老地方"的面馆。从来没有过。” 他把“从来没有过”这几个字咬得特别重。 他希望林薇能理解他此刻的心情，他希望对方能说一句“辛苦了，你先回来吧”。 或者告诉他，这是老板的考验，他已经通过了。 然而，林薇只是安静地听着。 “所有人都这么说。”张北玄补充道，“这附近叫"老地方"的店我全找了，有复印店，有理发店，就是没有面馆。李明的记忆是错的，那份文件里的信息是假的！” 他说完，大口喘着气，等待着宣判。 电话那头又是一阵短暂的沉默，只有轻微的电流声。 张北玄的心沉了下去。 他觉得自己就像一个考试交了白卷，还非要找老师理论一番的学生。 “老板说，”林薇终于开口了，语气没有任何变化，“有时候，名字不重要。” 张北玄愣住了。 “什么意思？” “重要的是，"那勺肉臊"。” 说完，林薇直接挂断了电话。 听着手机里传来的“嘟嘟”忙音，张北玄举着手机，在原地呆立了足足一分钟。 那勺肉臊？ 什么他妈的是那勺肉臊？ 他把这句话在脑子里翻来覆去地咀嚼。 名字不重要，肉臊重要。 难道老板的意思是，让他把这附近所有的面馆都吃一遍，找出哪家有李明记忆里的那种肉臊？ 这他妈是大海捞针啊！ 他抬起头，茫然地看着这条车水马龙的街道。 卖面的，卖饼的，卖快餐的……饭馆一家挨着一家。 他忽然觉得自己不是在执行什么高端任务。 他就是个美食节目派出来的外景主持，而且还是经费最紧张，连台本都没有的那种。 “操！” 他低声骂了一句，把手机揣回兜里。 他站起身，拍了拍屁股上的土。 不管了。 既然老板发话了，那就干吧。 他就不信了，自己连一碗面都找不到。 张北玄重新振作精神，目光在街边的招牌上扫过。 兰州拉面，山西刀削面，重庆小面，老京城炸酱面…… 他深吸一口气，朝着最近的一家，挂着“正宗山西刀削面”招牌的小店走了过去。 店里人不多，老板正坐在门口的板凳上，拿着一把大蒲扇，慢悠悠地扇着风。 张北玄走到他面前，挤出一个笑脸。 “老板，吃面。” 老板抬眼打量他一下，用蒲扇指了指墙上的菜单。 “吃啥自己看，看好了喊一声。” 张北玄没看菜单，他蹲下来，凑到老板跟前。 “老板，跟你打听个事儿。” “说。” “你这面，有肉臊吗？” 老板的扇子停了。 他皱着眉，又上下打量了张北玄一遍，眼神像在看一个来找茬的。 “小伙子，你看清楚了，我这是山西刀削面馆。” “我知道，”张北玄陪着笑，“我就问问，有没有那种……特别香的肉臊。就是那种，老板心情好了，会多给一勺的那种。” 老板盯着他看了足足十秒。 然后，他把蒲扇往旁边一放，站了起来。 “你哪个单位的？”