第10章 抵达京城边缘

十五天。 三百六十个小时。 岁岁不知道自己是怎么活下来的。 也许是路边垃圾桶里的半个发霉馒头。 也许是好心大婶随手递过来的一碗刷锅水。 又或者是那个信念——那个一定要把姐姐带到京城的执念。 当远处的地平线上，终于出现了那座巍峨城市的轮廓时，岁岁以为自己又出现了幻觉。 那是京城。 不再是荒凉的雪原，不再是低矮的村庄。 那是钢铁水泥铸造的森林，是霓虹灯光汇聚的海洋。 天空被城市的灯火映成了暗红色，连雪花落下来都带着一股子煤烟味。 “到了……” 岁岁干裂的嘴唇动了动。 她低下头，看了一眼自己的脚。 鞋子早就跑丢了。 左脚上缠着一块从垃圾堆里捡来的破红布，右脚则是套着半截塑料瓶子。 脚底板已经烂得不成样子，血肉和布料长在了一起，每走一步，都会在雪地上留下一个暗红色的印记。 疼吗？ 早就麻木了。 现在的她，与其说是一个人，不如说是一个只有三岁外表的孤魂野鬼。 头发像个鸟窝，脸上全是黑泥，只有那双眼睛，亮得吓人。 像两把寒光闪闪的刀子。 前方就是进京的关卡。 国道上排起了长龙。 大货车、小轿车、长途客车，都在缓慢地蠕动。 荷枪实弹的武警站在路障旁，牵着高大的狼狗，一辆车一辆车地检查。 “停车！熄火！证件！” 严厉的呵斥声随着寒风传过来。 岁岁躲在路边的枯草丛里，小小的身体缩成一团。 她听到了路边司机的闲聊。 “听说了吗？最近京城有重要外宾来访，查得可严了。” “是啊，说是要清理盲流，连只苍蝇都飞不进去。” 清理盲流。 岁岁低头看了看自己。 这副模样，别说盲流了，说是刚从坟地里爬出来的僵尸都有人信。 那个木箱子太显眼了。 只要一靠近关卡，立刻就会被拦下来。 箱子一打开，就是死罪。 怎么办？ 硬闯？ 那是找死。 岁岁的目光在车流中穿梭。 大脑里的数据流开始疯狂跳动。 计算车速。 计算盲区。 计算底盘高度。 最后，她的目光锁定了一辆正在排队的大型运煤车。 那是一辆重型卡车，后面拉着几十吨的黑煤，车身脏得全是煤灰。 最重要的是，它的底盘很高。 而且，就在路边的排水沟旁边暂停了。 机会只有一次。 岁岁深吸了一口气。 她把那张贴身藏着的照片拿出来，亲了一下。 “姐姐，委屈你了。” “我们玩个捉迷藏。” 她把木箱子上的绳子解下来，一头系在箱子上，另一头系在自己的腰上。 然后，她像只黑色的壁虎，悄无声息地滑进了排水沟。 顺着沟渠，她爬到了那辆运煤车的正下方。 好热。 发动机就在头顶轰鸣，散发着滚滚热浪。 底盘下面全是油污和煤灰，味道刺鼻得让人想吐。 岁岁找到了大梁中间的一个空隙。 那是备胎和传动轴之间的一个狭小空间。 对于成年人来说，这里根本进不去。 但她只有三岁半。 而且瘦得皮包骨头。 她把木箱子先塞了进去，卡在备胎的支架上。 然后自己缩着身子，像个球一样挤了进去。 “咔哒。” 她用随身带着的铁丝，把箱子和自己，死死地固定在大梁上。 刚做完这一切，头顶就传来了脚步声。 一双黑色的军靴停在了车轮旁。 接着是一只狗鼻子，凑到了底盘边上嗅探。 “汪！汪！” 警犬叫了两声。 岁岁的心跳瞬间停止了。 她屏住呼吸，死死捂住自己的口鼻。 千万别发现……千万别发现…… “怎么了？”上面的武警问。 “可能是闻到这车上的煤味儿了，或者是底下藏了野猫。”司机探出头来赔笑，“同志，我这车刚从矿上下来，哪能藏人啊。” 武警弯下腰，拿着手电筒往底盘下照了一下。 光束扫过。 全是黑乎乎的油泥和煤灰。 岁岁闭着眼睛，整个人和黑暗融为一体。 她身上的脏，成了最好的保护色。 “行了，走吧。” 武警挥了挥手。 “轰——” 卡车重新启动。 巨大的震动传来，岁岁感觉自己的骨头架子都要被震散了。 传动轴在身边飞速旋转，带起的气流像刀子一样刮在脸上。 排气管的高温就在脚边，烤得皮肤火辣辣地疼。 这是一场炼狱般的旅程。 岁岁咬着牙，死死抓着大梁上的螺丝。 指甲崩断了。 手掌磨破了。 煤灰灌进了眼睛、耳朵、鼻孔。 窒息。 眩晕。 高温。 每一秒都像是一个世纪那么漫长。 “不能睡……不能松手……” “松手就会被卷进轮子里……” “松手姐姐就会掉下去……” 岁岁在心里默念着乘法口诀表。 一一得一。 一二得二。 …… 九九八十一。 背完一遍，再背一遍。 直到大脑一片空白，只剩下身体的本能还在死死坚持。 不知过了多久。 车速终于慢了下来。 周围的噪音变了。 不再是单调的风声，而是嘈杂的人声、喇叭声、音乐声。 那是城市的声音。 卡车停了。 好像是在等红绿灯。 岁岁艰难地睁开眼。 透过底盘的缝隙，她看到了地面。 不再是泥土和积雪，而是平整干净的柏油马路。 路边，是一双双穿着皮鞋、高跟鞋、运动鞋的脚。 到了。 真的到了。 岁岁解开铁丝，抱着箱子，像一坨黑色的垃圾，从车底滚落下来。 正好滚到了路边的绿化带里。 卡车呼啸着开走了。 没有人注意到这个小小的黑影。 岁岁趴在冬青树丛里，大口大口地呼吸着冰冷的空气。 虽然空气里满是汽车尾气，但在她闻来，却是自由的味道。 她慢慢地探出头。 瞬间，被眼前的景象震撼得呆住了。 高楼大厦耸入云霄，外墙上的玻璃幕墙反射着璀璨的霓虹灯光。 巨大的广告牌上，漂亮的明星笑得灿烂。 街道宽阔整洁，车水马龙，流光溢彩。 路上的行人都穿得那么厚实，那么干净。 有的孩子手里拿着气球，骑在爸爸的脖子上笑。 有的情侣手挽着手，分享着刚买的烤红薯。 这里是天堂。 也是另一个世界。 岁岁低下头，看了一眼自己。 黑得像块炭。 脏得像只鬼。 那个破烂的木箱子，在这个繁华的都市里，显得那么格格不入，那么刺眼。 一种巨大的孤独感，瞬间将她淹没。 她就像是一个闯入了人类世界的怪物。 这里没有风雪。 但这里的冷，比荒原上更刺骨。 “秦萧……” 岁岁喃喃自语。 她从怀里掏出那张皱巴巴的地图。 那是她在路上捡的一张报纸上撕下来的，上面印着京城的简略地图。 姐姐说，秦萧在军区大院。 岁岁辨认了一下方向。 在北边。 还有二十公里。 “走。” 她对自己说。 她从绿化带里拖出那个木箱子。 板车的轮子早就坏了，只剩下一个光秃秃的轴承。 在柏油马路上拖动，发出“滋啦——滋啦——”的刺耳噪音。 像是有人用指甲在黑板上用力抓挠。 路过的行人纷纷侧目。 嫌弃。 厌恶。 惊恐。 岁岁低下头，不去看那些眼神。